當(dāng)晚，飽餐過(guò)后，她們各自打道回府，臨分別還約定下次要吃西餐或者火鍋。坐幾站地鐵就到了租屋附近，出站時(shí)，天已入夜。在冬至之前，夜晚會(huì)越來(lái)越長(zhǎng)。小區(qū)門(mén)口，寒風(fēng)令呼吸產(chǎn)生刺痛感。她用圍巾遮住半張臉，屏息快步前行。今年冬天比往年更冷，似乎離下雪的日子不遠(yuǎn)了。

    家里仍舊寂靜。那夜過(guò)后，室友沒(méi)有再敲過(guò)釘子，或發(fā)出一絲響動(dòng)。她縮退至自己的領(lǐng)域，兩人也不再發(fā)生交集。符黎換了家居服，躺在床上盯著衛(wèi)瀾的名片發(fā)呆。從沒(méi)想過(guò)能與他相遇?？埳嫌≈咨煮w，知名游戲公司，美術(shù)策劃。他大概讀了藝術(shù)系，而且出類拔萃，未及叁十歲就已身居高位。底下有座機(jī)及手機(jī)號(hào)碼。如果沒(méi)記錯(cuò)，他似乎的確說(shuō)過(guò)“再聯(lián)絡(luò)”之類的話。

    她在通訊錄輸入那串?dāng)?shù)字，檢查，保存。他在那座大廈里工作，可她不一定。符黎打算等待面試塵埃落定后再作聯(lián)系，但又想到這么做太不禮貌，便還是發(fā)送了問(wèn)候短信。倘若以整個(gè)世界為尺度，人與人相見(jiàn)相識(shí)的概率本就極低，更不必提相識(shí)后重逢的特例。這一切太過(guò)夢(mèng)幻，卻又真實(shí)地發(fā)生在眼前。當(dāng)天，衛(wèi)瀾遲遲未回復(fù)。她不在意，只覺(jué)得神奇，難耐悸動(dòng)，還打算明天去買(mǎi)一注彩票撞撞運(yùn)氣。

    次日清晨，符黎一邊享用早餐一邊觀看電視節(jié)目。她已經(jīng)這樣獨(dú)占客廳許多次，無(wú)需擔(dān)心打擾室友，或被室友影響。晨間新聞往往是昨日的舊事。新聞主播正襟危坐，報(bào)道遠(yuǎn)郊舉行的馬拉松活動(dòng)。熒幕下方有一條滾動(dòng)的小字，提醒每位市民若發(fā)現(xiàn)逃犯相關(guān)線索，應(yīng)及時(shí)向公安部門(mén)反映。

    嫌疑犯尚未落網(wǎng)。符黎自然是廣大市民之一，有責(zé)任再次記下他的體貌特征。

    適時(shí)，葉予揚(yáng)傳來(lái)消息。模擬考的分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)超音樂(lè)學(xué)院去年的錄取線，他連發(fā)了叁個(gè)神情得意的貼圖，似乎期待著夸獎(jiǎng)。兼職教師也以表情包回復(fù)，仍是慣用的米色玩具小熊。她早知道小葉天資聰穎，但想不到他能考出如此高的分?jǐn)?shù)。

    “不要掉以輕心喔，”即便成績(jī)極佳，符黎依然柔軟地提醒，“離高考還有半年呢，得保持到那時(shí)候才行。”

    對(duì)話框顯示花朵頭像正在輸入，又消失，又正在輸入，反復(fù)幾次后終于送來(lái)一個(gè)點(diǎn)頭的兔子。

    過(guò)一會(huì)，衛(wèi)瀾突然回復(fù)了短信。自此，她的即時(shí)通訊軟件里多了一名好友，頭像是深藍(lán)色，沒(méi)有備注——從使用這個(gè)app起，她就一直靠記憶和印象識(shí)別所有人。一兩句友好往來(lái)后，他向久違的小女孩發(fā)起邀請(qǐng)。

    “周末一起吃個(gè)午飯?jiān)趺礃印！?/br>
    符黎想到小葉上次要求這周加開(kāi)語(yǔ)文作文課，無(wú)法赴約。對(duì)方便改為周六晚，那時(shí)得了空閑，也沒(méi)有理由再推辭，于是她看了看賬戶余額，緩緩打出一個(gè)“好”字。

    ※

    周四下午。

    時(shí)間寬裕，第二次面試顯得不緊不慢。這天美女HR不在，一位嬌小的女性在門(mén)口等候。她留著不長(zhǎng)的披肩發(fā)，是鮮艷的紅色，極其扎眼。

    “來(lái)面試嗎？主編正在忙，先在這稍等?！?/br>
    她讓符黎坐在門(mén)口的待客區(qū)域。黑色皮質(zhì)沙發(fā)，白色桌椅，左手邊有兩個(gè)靠墻樹(shù)立的泡沫塑料板。書(shū)被塞進(jìn)泡沫不規(guī)則的空隙里，大多是外文的和精裝版本。對(duì)面，實(shí)木書(shū)架上擺著一座金燦燦的榮譽(yù)牌匾。“眾閱出版社最佳出版合伙人獎(jiǎng)”，獲獎(jiǎng)人為李爭(zhēng)青，應(yīng)該就是待會(huì)要與之對(duì)談的主編，而獲獎(jiǎng)項(xiàng)目正是《戲說(shuō)歷史——100個(gè)不為人知的歷史故事》。她看著那明晃晃的幾個(gè)大字，不禁懷疑起自己的眼光。

    “你可以去了?！睗M腹猶疑之際，紅發(fā)女性過(guò)來(lái)招呼她。進(jìn)入辦公室時(shí)，一位捧著電腦的女孩剛走出來(lái)，長(zhǎng)發(fā)及腰。里面，戴著金屬框架的男人正等著她。

    “你好?！敝骶幰粋€(gè)手勢(shì)請(qǐng)她入座。椅子已經(jīng)被拉開(kāi)了，符黎坐下，將簡(jiǎn)歷調(diào)轉(zhuǎn)方向，遞給他。

    “你是N大畢業(yè)的，不錯(cuò)不錯(cuò)?！崩顮?zhēng)青沒(méi)有自我介紹，也沒(méi)讓她自我介紹，只是對(duì)著簡(jiǎn)歷勾勾畫(huà)畫(huà)。“看過(guò)我們之前出的書(shū)嗎?！?/br>
    “有看過(guò)‘城市地圖系列’?！彼鐚?shí)答道。

    城市地圖是佳日文化的招牌，為一系列月刊雜志，選題十分新穎，不拘泥于提供旅游指南，還囊括當(dāng)?shù)厝说纳顮顟B(tài)與人文故事，像是海岸城的海灘特輯，小島城的深夜便利店特輯等等。加上雜志精美的插圖與優(yōu)秀的版面設(shè)計(jì)，曾在叁四年前風(fēng)靡一時(shí)，屬于紙媒中暢銷的奇跡。

    “我們出的歷史套書(shū)看過(guò)嗎?！敝骶幱謫?wèn)。

    “還沒(méi)細(xì)看，我想后面會(huì)再鉆研一下……”符黎漸漸心虛了起來(lái)。

    “嗯。我們以后出書(shū)就以那套為標(biāo)準(zhǔn)，主要做‘100個(gè)’系列，打造新的百科全書(shū)式的品牌?！崩顮?zhēng)青并不與她對(duì)視，而是看向辦公室巨大的落地窗。她盯著這個(gè)男人的側(cè)面，感覺(jué)眼前有許多漢字在排隊(duì)前行，一會(huì)向左，一會(huì)往右，像廣場(chǎng)上游行的鼓樂(lè)隊(duì)。

    “A牌百科全書(shū)你知道吧，我們的目標(biāo)是更本土化，更多樣，更生動(dòng)。不只是知識(shí)，還得有別的，范圍要廣要大。歷史那套書(shū)賣(mài)得很好，非常奇怪，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是因?yàn)槲覀兊膶徝垒p輕松松符合了市場(chǎng)需求?！崩顮?zhēng)青用手比出兩個(gè)高度，“我們的審美在這兒，而市場(chǎng)的審美才到這兒?！?/br>
    符黎只是隨聲附和。

    她也做不了什么，因?yàn)闈h字正在來(lái)回走動(dòng)。整個(gè)房間皆是游玩場(chǎng)地，它們排著整齊的隊(duì)列，行進(jìn)得有條不紊。很多方塊。一眼望去，所有字先從正方形開(kāi)始變得清晰。忽然，她明白了那本書(shū)難以閱讀的原因：他們意圖模仿外國(guó)雜志的排版風(fēng)格，但橫平豎直的漢字并不適合被切割成碎片。

    李爭(zhēng)青十分健談，又說(shuō)了一些話，譬如“我們的編輯都要跑在前面”“負(fù)責(zé)一本書(shū)從出生到成長(zhǎng)”之類。期間有幾個(gè)宏大的詞匯，諸如“解構(gòu)”、“體系”、“去中心化”，令人感到遙不可及。

    “我們后來(lái)出過(guò)一兩套針對(duì)兒童的，可惜都不成功?！彼钢缸澜堑臅?shū)堆。

    “可是，我覺(jué)得完成了就已經(jīng)成功了?！?/br>
    “……對(duì)，你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。但是在商業(yè)上是另一種狀態(tài)?！?/br>
    接著，李爭(zhēng)青詢問(wèn)她對(duì)編輯工作有多少把握。符黎的回答和兩天前一樣，這是獨(dú)屬于她的一技之長(zhǎng)。

    “我近年來(lái)也非常注意語(yǔ)言的內(nèi)涵以及外延。比如我和別人討論問(wèn)題的時(shí)候，我會(huì)先確定我們說(shuō)的究竟是不是同一個(gè)東西。這樣挺好的。”主編依舊望著落地窗，隨即看看手表。符黎也順勢(shì)看見(jiàn)了，僅一眼就知道價(jià)格不菲。

    “然后，現(xiàn)在還有叁個(gè)問(wèn)題的時(shí)間，你可以自由提問(wèn)?！?/br>
    “……好?！彼従彽貑?wèn)，“請(qǐng)問(wèn)您有看我的筆試作業(yè)嗎?！?/br>
    李爭(zhēng)青一只手摸著下巴：“看了，寫(xiě)得不錯(cuò)。嗯?！?/br>
    空氣凝滯了十幾秒，符黎意識(shí)到他已經(jīng)說(shuō)完了。

    “那請(qǐng)問(wèn)您這邊員工的性別比例怎么樣呢?！?/br>
    “目前嘛，女多男少。包括我去其他出版社，來(lái)接待的來(lái)辦事的全都是女孩。挺奇怪的，這個(gè)行業(yè)里就是女孩多，不知道為什么，難道男的都不看書(shū)嗎？”

    這時(shí)，主編旋轉(zhuǎn)了座椅，正對(duì)著她?！爸拔覀冇袀€(gè)男孩，非常好，是個(gè)直男，就不太知道怎么和女生交流。我們出去爬山的時(shí)候也只有我倆一起走，后來(lái)他就離職了。其實(shí)我本來(lái)想招男孩，但是沒(méi)辦法，來(lái)應(yīng)聘的沒(méi)有。”

    他聳聳肩，等待她最后一個(gè)問(wèn)題。

    “我可以問(wèn)一下薪資嗎？”

    “哦，當(dāng)然，”李爭(zhēng)青作思考狀，“入行第一年，你大概能拿到不錯(cuò)的月薪，但需要加上績(jī)效、提成和獎(jiǎng)金。那么你會(huì)問(wèn)績(jī)效是怎么來(lái)的呢？最主要是靠選題，不過(guò)主要的選題還是得我來(lái)把控。”

    其實(shí)她并不在乎工資多少，只是依照腦內(nèi)面試的一般流程詢問(wèn)。若想追求高薪，倒不如選擇互聯(lián)網(wǎng)公司。比起金錢(qián)，她更在乎工作的價(jià)值。

    “好了，如果沒(méi)問(wèn)題就先這樣。最后問(wèn)一下你最快什么時(shí)候能到崗？”

    “下周……”她略一猶豫，“下周二吧。”

    “感謝你今天的時(shí)間。”臨走前，李爭(zhēng)青說(shuō)道。她隨手關(guān)緊了辦公室門(mén)，心想它的隔音效果一定很好。

    接下來(lái)要做的事不多，唯有等待。主編個(gè)頭不高，看上去不過(guò)四十歲左右，是個(gè)導(dǎo)師式的男人。中間有些話語(yǔ)符黎沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，只感覺(jué)他滔滔不絕，熱情洋溢，似乎與未來(lái)規(guī)劃和理想有關(guān)。電梯里，她想起大學(xué)時(shí)的論文導(dǎo)師，一位來(lái)自水城的老教授，學(xué)識(shí)淵博，虛懷若谷。他關(guān)注學(xué)生的想法，說(shuō)話常常以“這個(gè)問(wèn)題我不敢說(shuō)我有研究很深，但我覺(jué)得……”開(kāi)頭，還愛(ài)請(qǐng)大家喝咖啡。

    畢業(yè)兩年，符黎時(shí)而恍惚，覺(jué)得自己還身在校園。想念他，想回去看看。但老爺爺有太多學(xué)生，一屆一屆離開(kāi)，又一屆一屆入學(xué)，她不過(guò)是茫茫春草中的一根小苗罷了。學(xué)生與教師的關(guān)系天生無(wú)法對(duì)等，無(wú)法平衡。電梯迅速下降，轎廂一側(cè)做成透明的，能看見(jiàn)大地迫近，令人產(chǎn)生從高空墜落的錯(cuò)覺(jué)。她身體一陣酸軟，忽而心間又掠過(guò)一絲好奇。同樣作為師生，在小葉的眼中，她又是什么模樣？

    --