簡(jiǎn)單淋浴后，她披著毛巾坐在客廳里，赤腳踩在柔軟的地毯上。窗子附近，白色木質(zhì)方桌顯得整潔干凈，桌面覆了一層明亮的橙黃色。初冬，這樣的日光并不多見。符黎沒(méi)有擦干頭發(fā)，只是靜默地待在光里。半小時(shí)前，她向心儀的出版公司投遞了簡(jiǎn)歷。在得到答復(fù)之前，她知道自己只能胡思亂想。

    屋子里是有第二個(gè)人的，符黎確信。

    自第一天搬來(lái)新小區(qū)已經(jīng)有叁個(gè)多月，當(dāng)初，她本想拉著大學(xué)室友一起合租，可惜租賃中心的男士表示“一號(hào)房間早有人住了”。雖然重返大學(xué)校園的美夢(mèng)被打破，但這里的位置和裝修都讓她心滿意足，難以割舍。合適的房子太難找了，如果室友是個(gè)正常人就簽約吧，她暗自猶豫著。正當(dāng)此時(shí)，門外又傳來(lái)另一位中介工作人員熱情激昂的話音。

    “我簽了！”沒(méi)等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手進(jìn)門，她就搶先說(shuō)道。

    結(jié)果呢？

    一方面，結(jié)果當(dāng)然很好，畢竟許多事情都需要從一時(shí)沖動(dòng)開始。小區(qū)地理位置極具優(yōu)勢(shì)，走出大門就有地鐵站和公交站，前往兼職家教的工作地點(diǎn)只需大約半個(gè)小時(shí)——這在繁華而遼闊的城市里簡(jiǎn)直不可思議。臥室朝陽(yáng)，晴天時(shí)采光充足，經(jīng)過(guò)一番裝飾后看起來(lái)竟也十分溫馨?？蛷d算得上寬敞，整體以淺色為主。廚房與浴室都不大，但前者動(dòng)線合理，后者具備干濕分離的設(shè)計(jì)。如果房租再便宜那么一丁點(diǎn)兒，就真的算是完美無(wú)瑕了。

    而另一方面，她很難給出個(gè)是好是壞的定論。符黎從未與一號(hào)房間的神秘室友正面相迎，一次也沒(méi)有。甚至連對(duì)方的性別、年齡、長(zhǎng)相，從哪來(lái)到哪去，什么時(shí)候會(huì)搬走，全部一概不知。她曾經(jīng)仔細(xì)觀察過(guò)房子里的蛛絲馬跡，試圖發(fā)現(xiàn)一些端倪。譬如廚房冰箱里的氣泡酒會(huì)在第二天減少一瓶，客廳書柜里的書籍常常增減，屋內(nèi)也會(huì)散發(fā)出衣物洗滌后的清香。最后，她發(fā)現(xiàn)這些線索即使拼湊起來(lái)，也無(wú)法推斷出他的具體形象。它們只能證明一件事：一號(hào)房的室友還活著，不會(huì)鬧出命案。僅此而已。?fàdＩàл.?o?(xfadian.)

    算啦，目前看來(lái)對(duì)方是個(gè)很愛干凈的人，這就夠了。符黎想。就這樣各自安好，互不打擾，不就是現(xiàn)代都市人的生活方式嗎？

    下午一點(diǎn)半，窗外陽(yáng)光又變得熱情了幾分。無(wú)端的回想消散了，她趴在桌上捋了捋潮濕的頭發(fā)，萌生出一些困倦。室友總處于缺席狀態(tài)也算是件好事，起碼在白天，偌大的公共區(qū)域可以被她一個(gè)人獨(dú)占。

    符黎慢慢闔上雙眼，打算小睡一會(huì)，可手機(jī)傳遞到桌面的震動(dòng)聲又讓人突然清醒。她聽見自己砰砰的心跳，不知道是因?yàn)橐粫r(shí)驚厥，還是對(duì)未知的東西感到恐懼。有時(shí)，或者說(shuō)人生70%的時(shí)間，她都害怕被拒絕。

    她小心翼翼地滑開手機(jī)鎖屏，用手擋住消息欄，再一點(diǎn)點(diǎn)挪開。幸好來(lái)信標(biāo)識(shí)是綠色的，不是出版公司的拒絕郵件。

    “小符jiejie，剛從同學(xué)那知道下周要全校模擬考，能不能臨時(shí)加課半天？拜托了！”

    對(duì)方的頭像是一朵簡(jiǎn)筆畫的紅色小花，消息后面跟了一個(gè)可愛的表情貼紙，小兔子正捧著“謝謝”兩個(gè)字反復(fù)跳躍。她輕輕笑了一聲，回到房間拿出輔導(dǎo)材料和小鏡子，準(zhǔn)備化了淡妝后就去赴約。

    ※

    家教兼職的地點(diǎn)在靠近市中心方向的小區(qū)?？赡芩悴簧献罡邫n，卻是她二十四年來(lái)出入過(guò)最豪華的住所。她裹緊長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色大衣，一手按住頭頂?shù)拿弊?，一手在包里翻找小區(qū)側(cè)門的門禁卡。十一月末，街景蕭瑟，陽(yáng)光終究抵不過(guò)干澀的寒意。她加快步伐進(jìn)入單元樓，試圖尋求室內(nèi)的溫暖，隨后，伴隨著短暫的失重感，密閉空間內(nèi)的熒幕數(shù)字快速上升至13。

    邁出電梯，就已經(jīng)到了學(xué)生的家。門留著縫隙，應(yīng)該是家政阿姨提前打開了，里面隱約飄來(lái)一陣弦樂(lè)。符黎走進(jìn)門，暖融融的空氣迎面而來(lái)，每一縷暖意中又夾帶著悠揚(yáng)、穩(wěn)重的提琴聲，將她圍繞。學(xué)生又在練琴，她表面毫無(wú)波瀾地走向琴房，心里卻跟著長(zhǎng)線條的旋律自由起舞。每朝房間深處走一步，那樂(lè)曲聲就近一些，時(shí)而慵懶，時(shí)而靈動(dòng)。她喜歡爵士樂(lè)，喜歡他的琴弦，如果再來(lái)點(diǎn)鋼琴和鼓就更好了。

    琴房里，葉予揚(yáng)站在窗邊，面前擺著譜架。他與平時(shí)判若兩人：垂下的眼睛，挺拔的姿態(tài)，投入演奏時(shí)略顯憂郁的氣質(zhì)。唯有此時(shí)，她覺(jué)得小葉并不只有十七歲。這種感覺(jué)只來(lái)源于樂(lè)器嗎？符黎沒(méi)有打斷他，只是站在門口欣賞，等待他完成最后一個(gè)纖長(zhǎng)的尾音。

    “jiejie你來(lái)啦?！比~予揚(yáng)放下琴弓和中提琴，用一塊藍(lán)色方巾擦拭，然后將它們放入柜子。房間內(nèi)有不少透明的恒濕保養(yǎng)柜，除了中提琴，還保存著幾把小提琴、大提琴和電吉他。至于角落里那體型巨大的，符黎以前不曾了解，直到小葉解釋后才知道它叫做低音提琴。

    “好聽嗎？我新練的曲子?！彼炱鹦l(wèi)衣袖口，身上帶著窗邊的冰涼氣息，雙眼亮晶晶的。

    “當(dāng)然啦，我以前說(shuō)過(guò)很多次了，你可是青年提琴演奏家，考中心音樂(lè)學(xué)院肯定沒(méi)問(wèn)題。”符黎回應(yīng)，心中想他果然還是個(gè)小孩子。

    “哎，別這樣……”他徑直往書房走，符黎也輕車熟路地跟上。雖然還在念高叁，可他的肩線早就越過(guò)她的下巴?，F(xiàn)在的少年都長(zhǎng)得太快。

    “待會(huì)補(bǔ)課內(nèi)容先挪用明天的，看我們的進(jìn)度，今晚我再?zèng)Q定明天的新內(nèi)容?！彼呑哌呎f(shuō)，其實(shí)心里已大致有了補(bǔ)課的方向。

    “好，我都聽小符姐的。你知道嗎，我上次見班主任，她特別驚訝，還問(wèn)我從哪里找到這么優(yōu)秀的家教?！?/br>
    符黎笑了，也不知他是為了反擊那句“青年演奏家”還是發(fā)自真心。

    書房在最東側(cè)，距離琴房最遠(yuǎn)的位置。熟悉的寬桌上整齊擺放著文具、高中教材和幾個(gè)筆記本，葉予揚(yáng)坐在靠近后方書架的一側(cè)，而她在他對(duì)面。門開著，不必關(guān)上，向來(lái)如此。他的家很大，即使高聲討論也不會(huì)影響到任何人。況且，現(xiàn)在家里應(yīng)該只有阿姨和他七歲的meimei予清。

    符黎從抽屜里取出便攜白板，拿出包里的一沓試卷。學(xué)生最薄弱的科目是歷史和政治，她了解。為了考取理想中的音樂(lè)學(xué)院，他需要付出大量時(shí)間與琴弦磨合，直到有把握在來(lái)年叁月的?？贾心孟乱粋€(gè)名額。而那些必須反復(fù)記憶才能摸清門道的學(xué)科，則由她擔(dān)負(fù)起大部分責(zé)任。關(guān)于學(xué)習(xí)和考試，她一向聰慧，能夠撥開迷離的薄霧，直接捕捉到問(wèn)題的核心。

    “下周模擬考是全校排名嗎？”符黎問(wèn)。

    “對(duì)啊，好像說(shuō)一輪復(fù)習(xí)結(jié)束了，所以要來(lái)個(gè)模擬考，老師自己出題?！?/br>
    “嗯……”她思考著，“正好試試你能超過(guò)去年的藝考線多少分。”

    “jiejie，”小葉摸了摸頭發(fā)，“你確定我真的能過(guò)嗎？”

    符黎在他面前打了個(gè)響指：“就指望這兩天啦?！?/br>
    ※

    他們?cè)诨▓@里緩步慢行。

    夜晚，溫和的植物全都蒙上一層絢麗詭異的陰影。四周危險(xiǎn)叢生：玫瑰的刺，綠色荊棘，夾竹桃和罌粟。地面覆蓋著泥土，潮濕柔軟，下面不知有什么，一不小心就會(huì)深陷進(jìn)去。葉予揚(yáng)能望得很遠(yuǎn)，卻難以辨認(rèn)正確的出口。他跟緊了符黎的背影，那些安寧的、通向未來(lái)的道路，他相信她能看清。

    一旦講起課來(lái)，時(shí)間就過(guò)得飛快。冬季，夕陽(yáng)如火，將半面天空的云染成澄澈的橘紅暖色。

    小葉寫好兼職教師反復(fù)叮囑的答題原則，撂下筆，整個(gè)人朝后仰倒，伸展放松。四個(gè)月了，似乎每次見面，他都會(huì)成長(zhǎng)一點(diǎn)。這個(gè)念頭在符黎心間一閃而過(guò)。

    她不會(huì)放任自己的好奇心漂流遠(yuǎn)逝。究竟成長(zhǎng)在哪里？是他清亮的目光，還是日漸清晰又明朗的輪廓呢。

    但很快，窗外景致又吸引了她的注意。她繞過(guò)書桌，拍拍葉予揚(yáng)的肩，指向外面迢遙的天色。

    “快看，好漂亮?！?/br>
    葉予揚(yáng)順著她的指尖望過(guò)去，隨即也起身，兩人一起走到窗邊，凝望天上的云。

    過(guò)了一會(huì)，他問(wèn)：“jiejie，這種自然景象有什么文字可以配得上嗎？”

    符黎沉吟片刻：“我覺(jué)得，這種景色當(dāng)然就是‘不可說(shuō)’。也許交給文學(xué)家和詩(shī)人處理最好，可即便是他們，也沒(méi)辦法準(zhǔn)確地復(fù)刻每個(gè)人當(dāng)下的心緒?！?/br>
    小葉看著她的側(cè)臉，認(rèn)真聽著。

    忽然，她發(fā)覺(jué)與學(xué)生的對(duì)話不該偏離課題太遠(yuǎn)?！啊绻Z(yǔ)文作文想寫記敘文的話，也是有很多技巧的。我可以幫你整理出來(lái)，不過(guò)稍微需要花點(diǎn)時(shí)間，因?yàn)槲移綍r(shí)不太喜歡那種很多矯飾的語(yǔ)言風(fēng)格?！?/br>
    “所以，拿高分的規(guī)則其實(shí)不太合理，對(duì)不對(duì)？畢竟判卷老師也各有喜好?！?/br>
    符黎慢慢放低了音量：“我覺(jué)得哦，用分?jǐn)?shù)和固定的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判一個(gè)人的語(yǔ)文素養(yǎng)，原本就不太合理呢?？墒?，這已經(jīng)是目前最公平的辦法了。每位考生都在800字里盡量展示自己，而幾個(gè)判卷老師也僅僅通過(guò)這800字去給他一個(gè)結(jié)論。只是這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)如果能再包容些就好了……”

    他點(diǎn)點(diǎn)頭，又去看天。太陽(yáng)西沉，夜幕融入了云里，半邊橘紅慢慢變?yōu)闇\淡的粉紫色。

    冬季，日光很短，黑夜漫長(zhǎng)。她正打算啟程回家，此時(shí)手機(jī)熒幕猛地蹦出一條訊息：

    您好，恭喜您進(jìn)入佳日文化的筆試初試。請(qǐng)于明晚11時(shí)前交付附件內(nèi)注明的作業(yè)，我們將根據(jù)您的表現(xiàn)決定是否進(jìn)行面試……

    “啊……”符黎視線掃過(guò)前幾行，心跳簡(jiǎn)直漏了一拍。

    --