在陵城的最后一天，我有些想念以前常去的那家日式酒吧。

    快十年，城市變化并不小，我記不清具體路徑，只能打車報一個模糊的地址。

    冬天黃昏都短，太陽剛落下，天就變得黢黑。車載電臺質(zhì)量不佳，滋滋啦啦正在放歌。

    “起風(fēng)啦，該回去啦”

    “……”

    “大世界，它耀眼嗎”

    “只是，只是我，再也找不到你了”

    我把車窗手動降下來一道縫，潮濕的冷空氣鉆進來。

    難得做個刻薄的乘客，我平靜地挑起刺：“師傅，能麻煩您換個頻道嗎？”

    司機沒說什么，調(diào)完頻，女主唱的哼唱下一秒切成主播直播的本地路況。

    我本來擔心自己這趟來得莽撞。畢竟這么多年，人都要褪一層皮，何況街角常來常新的商鋪，酒吧早變成足療館也不是沒可能。

    但摸索著走到記憶里的原址時，我發(fā)現(xiàn)這里變了，也沒變。還是酒吧，可門臉重裝過，名字被改了，現(xiàn)在叫“半斤廢鐵”。不倫不類不洋氣。

    依舊是安靜喝酒的地方。人不多所以不吵鬧，地方比較小，給人賓至如歸的錯覺。

    今晚主要目的是故地重游不是喝酒。我坐到吧臺，只點了杯海鹽檸檬水，外加一份小食拼盤。

    飲料送來的很快。我抬頭，卻看見一副蓋了半張臉的墨鏡，但調(diào)酒師下巴上很干凈，沒有胡子。

    我心想，這酒吧是不是風(fēng)水有問題，只能招戴墨鏡的酒保。

    “您的海鹽檸檬，請攪拌均勻后再飲用。”

    “謝謝。”

    我伸手要拿杯子，酒保的手卻不肯松：“老朋友見面，就這么冷淡嗎？”

    我一愣，過了好幾秒才半信半疑地叫他：“……老歪？”

    他裝模作樣地甩甩毛巾，語氣輕柔地行了個紳士禮。

    “還記得我啊?！?/br>
    說不驚喜是假的。

    在這間酒吧里、在他面前，我確實也經(jīng)歷了幾件不太尋常的事，難怪這么多年，他還能記得住我。我和他實在算不上熟悉，但我始終記得和林輝打架那時候，他幫了我，這份善意我不會忘。

    “你胡子……”我朝自己下巴比劃比劃：“剃了？”

    “對象不喜歡?！?/br>
    老歪這人我摸不清年紀，可能三十多，可能已經(jīng)四十，乍一聽他定下來了還有點意外。

    但緊接著，他又補充一句：“這一任?！?/br>
    “……”我接不上話，只轉(zhuǎn)移話題：“你一直在這兒工作？”

    “以前是打工，現(xiàn)在是老板?！?/br>
    “店你盤下來了？”

    “是啊?！彼p聲吹了個口哨：“原來的店是六年前垮的，我手里正好有點閑錢，就接盤了?！?/br>
    我挺詫異：“沒想到，你還是個二代？”

    老歪聽了這話笑得停不下來，半天才捂著嘴嗨嗨兩聲：“我芳齡五十，錢是我半輩子存款，你見過這么大年紀的富二代？”

    還真是……半點都沒看出來。

    杯子都沒端穩(wěn)，我差點從高腳凳上滑下去。驚異之余，我對他肅然起敬：“歪叔?！?/br>
    他接過后廚遞過來的炸物拼盤，撂在我面前，嘆口氣：“別叫得這么年邁行嗎？我心態(tài)很年輕的。”

    我撿了一塊剛炸的雞米花，入口酥香，沾著烤盤里化掉的芝士，被風(fēng)吹冷的胃終于感受到溫度。

    “對了，”老歪摸出手機，把二維碼晾在我面前：“掃一下?！?/br>
    我付過賬了，這是鬧哪出：“殺熟？”

    他笑著罵了聲，“加我微信，我給你打折。小朋友不識好歹?！彼謫枺骸鞍?，你叫什么名字？”

    人的際會很難琢磨，比如未通姓名也能做朋友。

    “林小山。雙木林，大小的小，山丘的山?！?/br>
    我掃了他的二維碼，很快就通過了好友驗證。老歪的頭像是幾瓶伏特加。

    既然點開了微信，就很難不看到列表里的一欄對話框。我沒給備注，“a若磐婚慶louis”不尷不尬地掛在上面，最后一條消息是對面發(fā)來的一張表情包。

    輸入“你好”會自動聯(lián)想出的那種動圖。

    我沒回。不想回。

    孫汀洲加我這事兒還得歸功于張小毛。

    大年初一一起吃完早飯，等到張小毛走完親戚串完門，滿身疲憊地回到家，看見桌上親媽給自己煮的蘿卜豬rou餡餃子時，他淚腺泄洪，深夜破防了。

    配圖是兩盤餃子，他發(fā)了條朋友圈，本意是感恩父母，展望新年，但長文開頭偏偏出現(xiàn)了我的身影。

    【今早早餐店偶遇高中同窗小山，十年不見，我悲喜交加，倍感親切。

    只是歲月這把殺豬刀好像只會對挫b動手，該是帥哥的，他還是帥哥……】

    前言不搭后語的，我看完哭笑不得。

    剛點完贊沒幾分鐘，孫汀洲的好友申請就來了。申請理由是，祝我新年快樂。

    我鬼使神差地點了同意。但等他來打了招呼，我又不愿意搭理了。

    矯情病。我痛罵自己。

    “八卦一下，不介意吧？”老歪打斷我的胡思亂想。

    我把手機鎖屏，反過來扣上，不再看讓人糟心的微信：“你說?！?/br>
    “當年那個帥哥，就是你追著跑的那位，二位有情人終成眷屬了沒？”

    “……”

    其實他剛開口，我就后悔了。老歪對桃色緋聞一向很感興趣，問我這個不太意外。

    但有情人終成眷屬？

    我差點苦笑出聲，反問：“哪兒來的有情人？”

    老歪好像很意外，他沒說話，吊高眉毛，額頭上褶皺頓生。這時候才能從稍顯松弛的皮膚看出年齡的痕跡。

    我又吃了一塊雞米花：“你看人很準，我確實啃不下?！?/br>
    口感不比最開始好，任何炸物放涼之后都沒那么美味。

    “怎么說？”

    吸管被我左側(cè)的犬齒咬得癟下去，我斟酌后回答：“他不是‘這邊的’?！?/br>
    恐同這兩個字，我沒說出口。

    倒不是顧忌誰，只是我自己不敢聽。聽一次疼一次，大過年的不想找罪受。

    吧臺又坐過來一位客人，看樣子也是熟客，沒看菜單，直接點了杯今日特調(diào)。

    老歪應(yīng)了聲“哎”，擦干凈量酒器里的水，就算看不清全臉，我也能察覺到他的欲言又止。

    “有話就講?！蔽艺f。

    他拎起搖酒壺，酒液在空中劃出漂亮的拋物線。沉默一會兒，他問我。

    “這些年，你見沒見過你爸？”

    阿列夫零

    章首歌詞源自福祿壽：《玉珍》

    第43章 目擊證人

    冬天手機耗電快，我踏出“半斤廢鐵”，冷風(fēng)一吹，電池容量欄已經(jīng)變紅。剛看清時間是九點三十分，就彈出了只剩百分之五電量的告罄預(yù)警。

    如果就這樣打車，下車的時候都未必能付得起車費。

    記憶中旁邊的發(fā)廊早變成了連鎖奶茶店。好在店還在營業(yè)，柜面上有幾排共享充電寶。我去借了一個，和賓館附近的機器不是一個型號。我怕沒法還，就蹲在露天燒烤攤附近，打算快充十分鐘。

    離得最近的一桌酒氣熏天，我今晚沒喝酒，但味道黏在我身上，我也變得不太清醒。

    忍到電量變成百分之十五，我撥通了裴雁來的電話。

    第一次沒接，第二次響了四聲，對面才不緊不慢按下接通。裴雁來那邊挺吵，春節(jié)假期里好像還在應(yīng)酬。他打聲招呼，含著笑意，“你好?！?/br>
    聽這個語氣。

    cao了，他是不是壓根沒存我的電話號碼？

    也是，工作消息都用微信，非工作消息他看了可以不回。我和小米大抵都是雜亂無序的十一位數(shù)。匆匆一眼，根本記不清誰是誰。

    ……真會踩我痛腳。

    本來想規(guī)規(guī)矩矩地自報家門，但叛逆的心思陡生。

    記得跨年夜那晚，他踹我一腳，說了句重話，然后就拎著我的領(lǐng)子，把嘴唇咬出血，下巴快捏碎，但我醉了，他就當我什么都不記得，第二天人模人樣無事發(fā)生。

    有前車之鑒，我意識到裝醉是個避免尷尬的好辦法。他坦然自若，而我自欺欺人。

    我演得很用心，幾乎是入戲了，刻意反應(yīng)延后一陣，才大著舌頭吞吞吐吐道：“喂……你，你現(xiàn)在，在哪兒呢？”

    對面沉默了兩秒，像是離席避到陽臺，我聽見空調(diào)外機的嗡響，但觥籌交錯聲仍舊很近。

    裴雁來語氣變得有些淡，反問：“我是誰？”

    他以為我打錯了電話。