夏青的手縮在胸前，慢慢松開，食指指了我一下，說，正方形。又指秦之揚，說，菱形。

    她說的很對，我是個正方形，最無趣，最沒有驚喜的正方形。

    秦之揚搖頭，說，我不是菱形，我一點兒都不特別。

    夏青拿眼角看著別處，篤定地說，你是。

    李橋說，你別跟她爭。不然她要發(fā)瘋了。

    夏青看李橋，她似乎只能跟李橋?qū)σ暋?/br>
    李橋說，我是什么形狀的墓碑？

    夏青說，我還沒有想好。

    我說，但是最終，我們都只有長方形的。我們都會很莊重地死。

    夏青忽然不樂意了。她說，墓碑不好看，我不想要墓碑。

    李橋說，我也不想要。這破石頭有個屁用。

    可我想要，所以我沒說話。秦之揚也不說話，我猜他也想要。我于是看了他一眼，他的目光和我的對上了。

    我們都發(fā)現(xiàn)了對方的秘密之后，把眼睛移開了。

    第三章（2）

    ——李橋——

    我mama是投江死的，在冬天。

    搜救隊打撈了三天，最終在下游的之江市境內(nèi)把她撈起來。

    她蓋著白布，我看不到她的臉。只看到她的手泡白了，險些和蓋在她身上的褶皺白布融為一體，她羽絨服袖子上套著防臟污的小袖套。

    南方的冬天很濕冷，陰云密布，天空低垂，我站在蕭瑟的江風中，骨頭僵硬。

    mama，你不冷嗎？為什么不選擇春天或夏天，至少江水溫暖些。

    是一艘拉煤的貨船上的船員遠遠看見了她，報警來不及了。

    船上的人說，是很快速的事，看得出死了心要走，一眨眼就消失在水里，像江水輕易卷走岸邊的泥沙。

    站在我們家筒子樓六樓的過道上，我一抬眼就看見堤壩外那條細帶般的長江。

    天空很低，空氣陰冷潮濕的時候，我常常看見母親的身影在江邊，頭也不回地往江心走。

    這時候，我會站到岸邊，她的身后。

    她腳下的江水總是渾濁的，先吞掉她的小腿，大腿，再淹沒她的胸腹，肩膀，只剩下一顆頭在水面漂浮。

    那是她存活著的最后一部分。她還不后悔，執(zhí)著地朝渾濁和死亡走去，仿佛著了魔的人，被牽扯去那個方向。

    mama！

    她聽不見我在她身后的呼喊，她的腦袋也被江水收走，只剩黑色的長發(fā)像一把稻草懸在江上，無法溶解，突然一扯，那團頭發(fā)也不見了，一小圈水紋很快被浪濤覆蓋。一個人就這樣徹底消失了。

    我努力回想，最后的早晨，她像往常一樣給我下面條，窩了個荷包蛋，我吃得滿頭大汗，她拿毛巾給我擦額頭。

    同學在樓下喊，我急著背書包走，她揪住我棉襖后領(lǐng)，毛巾捅進去在我后背抹一圈，抓走一把熱汗。

    她說，零花錢帶起沒有。

    我已經(jīng)跑出門去，說，帶了！

    那個早晨，我沒有看她。mama在我身邊忙碌，有動作，有聲音，有溫度，她沒有臉孔。

    我為什么不看她一眼呢。

    我和幾個朋友去江邊游泳，浪頭涌過來，將我推向深處，我被江水裹挾，失去控制力，感到了恐懼。

    mama一步步走向水中，江水淹沒她的鼻子時，她在想什么？

    人生最后幾步路，她感到恐懼嗎？應(yīng)該沒有。我腦海中她的背影，一次也沒有回頭。

    我又有點恨她了。走吧，都滾遠點。

    林卉這個人沒有了之后，那個叫李康仁的男人沒有再娶。

    把老婆打到投江自盡，沒有女的愿意跟他過。他當鰥夫不久，航運公司整改裁員。筒子樓家家戶戶惴惴不安，相互打聽。

    一個說，我一輩子貢獻給長江，要是被裁了，不曉得去哪里謀生活。

    一個說，裁了也好，領(lǐng)了安置費散伙走人，反正效益不好，你說現(xiàn)在物價飛漲，就工資不漲，吊著一口氣還不如拔管子來個痛快。

    眾人說，說的有道理，媽個批，不干就不干了，下海去搞生意。

    嘴上說得風光，心懸在嗓子眼里，誰也不想被下崗。

    不久后，名單下來，裁了一半的職工。裁掉的人唉聲嘆氣，有幾個怒火中燒找領(lǐng)導(dǎo)理論，卻是徒勞。留下的人僥幸升天，終于睡得安穩(wěn)。

    李康仁留下了。

    他說，老子就曉得要交好運氣。

    他的好友兼同事，我們隔壁的趙叔叔，倒霉，下崗了，不到一個月，卷鋪蓋去了廣州打工。

    公司裁員一年后，跟汽運公司一道新建了家屬區(qū)，分了單元房。

    筒子樓搬空，成了歷史。從新家的窗口，再也看不到長江，只有小區(qū)里嶄新漂亮的小白樓和滿小區(qū)的綠化帶。

    李康仁沒了老婆，又搬了新家，處在人生的巔峰。

    天一亮，他照例本本分分開船，當他的優(yōu)秀駕駛員；

    待天黑，下了船來岸上會酒rou朋友，打牌，玩老虎機，寂寞了找野情人，找妓?女，有時還帶女人回家。

    有次，一個女人穿了林卉的睡衣。我罵她是個婊?子，叫她把衣服脫下來。

    李康仁說，怎呢，你也想睡？

    我說，睡你媽。

    他說，老子是正宗的睡你媽！

    我說，對，你不僅睡我媽，還?爸的先人。

    李康仁說，你這龜兒子是不是找死，老子今天不把你打得跪起喊爸爸。

    --