說(shuō)是外頭的廠子，全機(jī)器化的流水線，外國(guó)進(jìn)口，成本低，質(zhì)量好，競(jìng)爭(zhēng)力強(qiáng)。

    李康仁說(shuō)，簡(jiǎn)直是狗屁，成本低可能質(zhì)量好？

    李康仁說(shuō)，這不就跟種田一樣簡(jiǎn)單的道理？

    你少犁一畝地，少施一趟肥，成本是低了，可稻子產(chǎn)量能增加就有鬼了。

    不過(guò)他很有底氣，他是那批工人里能力最強(qiáng)的一個(gè)，誰(shuí)下崗也輪不到他。

    偏偏就輪到了他。

    他們宿舍開(kāi)了七個(gè)，只留三個(gè)。一個(gè)廠長(zhǎng)妹夫的侄子，一個(gè)市工商局科長(zhǎng)的表弟，另一個(gè)據(jù)說(shuō)給副廠長(zhǎng)送了厚禮。

    李康仁的叔伯姑姨都不是廠長(zhǎng)，表兄弟妹也不是科長(zhǎng)，更沒(méi)錢(qián)準(zhǔn)備厚禮。

    之前跟他關(guān)系親厚稱(chēng)兄道弟的車(chē)間主任也翻臉不認(rèn)人。李康仁第一次體會(huì)到了社會(huì)不公，他一肚子火，卻沒(méi)膽去鬧事，只能咬碎了牙，卷鋪蓋走人。

    重新找工作沒(méi)那么容易。那幾年農(nóng)村人跟江水漲潮似的往城里涌，滲進(jìn)城市大街小巷每一條毛細(xì)血管。

    效益好的廠子排隊(duì)也進(jìn)不去，不好的廠子大舉裁人。城市人跟農(nóng)村人一同搶飯碗，連建筑工地搬磚都要拿號(hào)碼牌。搬磚抹水泥再累，也比種田掙錢(qián)啊。

    李康仁死活不想回農(nóng)村，心一橫，去砌墻挑土，可現(xiàn)實(shí)因素?cái)[在面前——他十九了，得相姑娘了。

    村里媒人問(wèn)起來(lái)，在城里工地搬磚不好聽(tīng)。何況他不想娶鄉(xiāng)下女，還是城里女子好。

    住機(jī)床廠宿舍那會(huì)兒，他下鋪的小陳談了個(gè)城里女子，叫珍珍。

    珍珍這名兒就好聽(tīng)，捧在心尖尖的寶貝似的。不像他們村，花啊菊啊香啊秀啊艷啊麗啊的，俗氣。

    珍珍長(zhǎng)得白白凈凈，黑發(fā)烏溜溜梳了個(gè)麻花辮。她小眼睛小鼻子小嘴巴，說(shuō)話小聲小氣，見(jiàn)誰(shuí)都瞇著眼睛縫兒地笑。

    嘖，溫柔。她不是個(gè)大美人，但李康仁可以打包票，宿舍另外九個(gè)絕對(duì)肖想過(guò)珍珍。

    數(shù)不清的夜里，床板晃動(dòng)，低綿吟哦，被子里漏出來(lái)的女子白得跟豆腐一樣的腳丫子。年輕人血?dú)夥絼?，誰(shuí)不饞。城里妹子才有滋味。

    李康仁離了建筑工地，去了航運(yùn)公司。他一開(kāi)始在那兒打零工，給人打下手修理汽渡輪船。

    他想攢了經(jīng)驗(yàn)去搞汽修，反正都是修，修船跟修車(chē)差不多，舉一反三嘛。他為人大方，講小仁小義，跟人關(guān)系處得不錯(cuò)。

    航運(yùn)公司一個(gè)老師傅指點(diǎn)他，說(shuō)這幾年江城在發(fā)展，人流量大，貨運(yùn)車(chē)客運(yùn)車(chē)流量也年年提升，航運(yùn)公司要增加汽渡運(yùn)力。

    上頭開(kāi)始重視安全，要規(guī)范渡口，汽渡駕駛員得重新學(xué)習(xí)，統(tǒng)一考證，分派工作。

    老師傅說(shuō)，來(lái)我們公司好，搞汽修有什么奔頭？幾個(gè)人家里有車(chē)？

    李康仁心想，聽(tīng)老人的沒(méi)錯(cuò)。他抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，考了個(gè)輪船駕駛證，成了航運(yùn)公司的正式員工。

    李康仁說(shuō)，那時(shí)候汽渡駕駛員是很威風(fēng)的。

    江城三區(qū)六縣，有一區(qū)二縣在長(zhǎng)江對(duì)岸，汽渡的橋梁作用不言而喻。

    更別說(shuō)他終于落了城市戶口，有了鐵飯碗，以后有國(guó)家給養(yǎng)老。

    汽渡給他帶來(lái)了戶口，生計(jì)，尊嚴(yán)，也給他帶來(lái)了愛(ài)情和家庭。就是在渡輪上，他認(rèn)識(shí)了我mama。

    他們相遇的故事我爸爸從沒(méi)講過(guò)，但我聽(tīng)mama講過(guò)很多回。

    故事很簡(jiǎn)單，有年夏天，十八歲的江城女孩林卉從江對(duì)岸探親回來(lái)，搭船過(guò)江。渡輪上整整齊齊停滿了車(chē)輛，行人不多，三三兩兩。

    她獨(dú)自站在船舷邊，舷外江水滔滔。

    那天江風(fēng)爽朗，她穿了一件白裙子。我父親坐在高高的渡輪駕駛室里，透過(guò)雨漬還沒(méi)擦干凈的擋風(fēng)玻璃看到了她。

    我相信這個(gè)故事的真實(shí)性，毫不懷疑他會(huì)對(duì)她一見(jiàn)鐘情，因?yàn)樗莻€(gè)美人。

    我母親林卉出身工人家庭，外公外婆是鋼廠的工人。她認(rèn)識(shí)我父親時(shí)，在市第二服裝廠上班。

    我父親李康仁對(duì)她一見(jiàn)傾心，打聽(tīng)到她的廠子后，展開(kāi)了漫長(zhǎng)而熱情的追求。

    他特地買(mǎi)了輛自行車(chē)接送她上下班，還專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了套西裝穿上。

    他玉樹(shù)臨風(fēng)地站在廠子門(mén)口等她，引得上下班的女工紛紛側(cè)目。雖然他模樣不錯(cuò)，但我母親林卉被他這攻勢(shì)嚇到了。

    她不上他的車(chē)，他很聰明，就推著自行車(chē)跟在她旁邊走，給她講笑話，邀她看電影，請(qǐng)她吃冰棍。

    我長(zhǎng)大后知道了一個(gè)道理，有些女生很難追，可一旦追到手，她就會(huì)對(duì)你死心塌地，把之前你對(duì)她的好加倍地還給你。

    我母親林卉就是這樣的女人。

    被追求了一年后，她愛(ài)上了李康仁，愛(ài)得深沉，愛(ài)到領(lǐng)證前因一件小事?tīng)?zhēng)吵他打了個(gè)她五個(gè)耳光她都原諒了，最后還是跟他結(jié)了婚，為他生育了孩子。

    我從出生就住在航運(yùn)公司的職工筒子樓里。

    筒子樓有六層，一層戶人家，一條筆直的走廊上兩個(gè)樓梯間。

    不論你走到哪里，都跟鬼打墻一樣。清一色的曬洗制服，左胸印著藍(lán)色的「江城航運(yùn)」字樣。

    清一色的木窗、印花玻璃、白綠墻壁，堆滿了煤球的樓梯間。

    哪怕隨意走進(jìn)一扇門(mén)，眼前也是統(tǒng)一的一個(gè)大開(kāi)間，兼具廚房客廳餐廳小孩房的功能，外加一個(gè)臥室。

    開(kāi)間擺設(shè)都一樣，鐵煤爐，火鉗，半球電飯煲，帶紗窗的木碗櫥，纏著麻繩的洗臉架，架子上搭著毛巾，上層放著一家人共用的臉盆，手邊香皂架，下層放著腳盆。

    --