“天亮了?！蔽艺f(shuō)。

    E

    敲門聲恰在這時(shí)響起。

    敲門聲響了五下，停頓，又響了五下。我和她屏息躺在床上，聽(tīng)著敲門聲一陣緊似一陣。

    “把外套給我一下?！彼f(shuō)。

    她把外衣披好，坐在床上。我穿好鞋子，揉一下眼睛，走到門前。敲門聲又響了一陣。

    我隔著門問(wèn)：“是誰(shuí)呀？大清早的，什么事??？”

    “修水管的?！遍T外的人說(shuō)。

    “不是說(shuō)明天來(lái)修嗎？”

    “明天臨時(shí)有事。所以就移到今天了。你在就讓我進(jìn)去。”

    我把門打開(kāi)，進(jìn)來(lái)兩個(gè)穿藍(lán)布工作服外穿灰綠色皮茄克的人。臉色黝黑，穿著旅游鞋。前一個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)，后一個(gè)與我相仿。我靠在門旁，看著他們走進(jìn)廚房。年長(zhǎng)者伸手探一下水池。

    “這不通有幾天了？”

    “沒(méi)注意，”我說(shuō)，“三四天吧?！?/br>
    年長(zhǎng)者伸出手，接過(guò)少年遞來(lái)的器具，朝水池通水口捅了幾下，朝我：“聽(tīng)一下水管通不通?！?/br>
    我手足無(wú)措地走向水管。少年面無(wú)表情的輪番看我和年長(zhǎng)者。

    “沒(méi)聲音?！蔽艺f(shuō)。

    “好。”年長(zhǎng)者揮了揮手，儼然19世紀(jì)末美國(guó)西部淘金者發(fā)現(xiàn)金礦的架勢(shì)。“我們?nèi)ネ饷婵纯聪滤?。?/br>
    年長(zhǎng)者和少年提著器具走到了門外，我跟著他們走出樓去，看到他們掀開(kāi)下水道蓋板，用器具不斷捅著。

    我回頭看了一眼洞開(kāi)的大門和房門。她安靜的坐在床上，看著我。門在寒風(fēng)里晃蕩著，一副剛經(jīng)過(guò)洗劫的樣子。我打了個(gè)寒噤。

    “那個(gè)，師傅，”我說(shuō)，“對(duì)不起，天太冷，我先進(jìn)房間去了?！?/br>
    “去吧去吧?！蹦觊L(zhǎng)者說(shuō)，不耐煩似的揮了揮手。

    我回進(jìn)房間，她已穿戴整齊，坐在桌旁持著鏡子梳頭。從鏡中看到我進(jìn)來(lái)，她微微一笑。我看到自己的臉，似乎較以往憔悴一些。

    “有牙刷嗎？”她問(wèn)。

    “我只有一把牙刷?！蔽艺f(shuō)。

    她拿了我的牙刷，取了一只紙杯，走進(jìn)廚房。我跟出去，恰逢年長(zhǎng)者鉆進(jìn)來(lái)，從我身旁擦過(guò)：

    “你這個(gè)下水管道有問(wèn)題……小姐，先別放水，現(xiàn)在水池不通……你們搬到這里多久了？”

    “住了一個(gè)月?！蔽艺f(shuō)。“元旦搬進(jìn)來(lái)的。”

    “管道是一直有問(wèn)題，一直沒(méi)處理?，F(xiàn)在挺麻煩?！蹦觊L(zhǎng)者說(shuō)。少年此時(shí)跟了進(jìn)來(lái)，靠在門側(cè)，看她。

    “您多費(fèi)心?！蔽艺f(shuō)。

    “要說(shuō)你們年輕。年輕夫妻搬家，是不太注意?？偸堑瘸隽耸拢畔敕ㄗ友a(bǔ)?！?/br>
    她飛快地瞥了我一眼，正與我望去的目光相接。她的臉微微一紅，轉(zhuǎn)了過(guò)去。讓我想到田納西·威廉姆斯戲劇中的女主角。我咳嗽了一聲。

    “那，是的?！蔽艺f(shuō)，“結(jié)婚時(shí)忙著cao辦這個(gè)cao辦那個(gè)，以為租了房子就萬(wàn)事大吉了。這不，我太太也一直埋怨我笨。不過(guò)我想凡事總得有個(gè)過(guò)程。我也是第一次結(jié)婚嘛。你說(shuō)是嗎，太太？”

    “你這人……”

    她沒(méi)將話說(shuō)完，轉(zhuǎn)身回房去，把門帶上。我靠在門廊里，聽(tīng)著她的腳步聲。年長(zhǎng)者洞悉一切般的微笑：“年輕太太們是這個(gè)脾氣……你看過(guò)了？通了沒(méi)有？”后兩句話是朝著少年問(wèn)的。

    “通了?！鄙倌暾f(shuō)，注目于帶上的房門。

    “那好?！蹦觊L(zhǎng)者說(shuō)，“走了。麻煩您啦。大早上的。”

    “那沒(méi)什么，”我忙說(shuō)，“要付您多少錢？”

    “物業(yè)那里會(huì)付我的。”年長(zhǎng)者推開(kāi)門，拉了一把少年。于是兩個(gè)人的身影邁過(guò)了門檻，走入晨光中。冬日的清晨，清爽的寒風(fēng)吹著樓外一排淺灰色的樹(shù)。

    我將門關(guān)上，轉(zhuǎn)身進(jìn)房間。

    她坐在茶幾上，看著我。

    “你就那么愛(ài)討嘴上便宜?！彼f(shuō)。

    “讓他們覺(jué)得我們是夫妻，總比我們倆沒(méi)名沒(méi)份好吧？否則他們?cè)摽床黄鹞覀兞??！蔽艺f(shuō)。

    “不跟你玩語(yǔ)言游戲?！彼f(shuō)，“我刷牙?！?/br>
    她站在水池邊，彎下身，牙間如螃蟹吐泡沫一般白花花的一片。我抱著雙臂站在一側(cè)，看她。

    “那男孩子愛(ài)上你了。”我說(shuō)。

    她抬起頭來(lái)，喝一口水漱口，以詢問(wèn)的眼色看我。

    “那個(gè)修水管的，男孩子?！蔽艺f(shuō)。

    她做出了然于心的表情，低頭將水吐掉，繼續(xù)刷牙。

    “你真是個(gè)迷人的女孩?！蔽艺f(shuō)?！半y道真的，所有見(jiàn)過(guò)你的人，都會(huì)被迷上？”

    她聳聳肩，又一次吐掉口中的水，說(shuō)：“有洗臉的毛巾嗎？”

    我站在門旁，看著她最后梳理一遍頭發(fā)，提起包來(lái)掛在肩上，然后看一眼手表：“我該走了?！彼f(shuō)。

    “是?！蔽艺f(shuō)。

    她走到門旁，看到我并沒(méi)有讓路的意思。她伸出手來(lái)，輕輕拍了一下我的肩。

    “讓一讓，帕里斯?！彼f(shuō)。

    “你還會(huì)來(lái)嗎，海倫？”我問(wèn)。

    “別問(wèn)這么傻的問(wèn)題?！彼f(shuō)?！敖裉煳揖突?zé)o錫了?！?/br>
    “我后天回去?！蔽艺f(shuō)。

    “哦?！彼茻o(wú)興趣。

    我將鑰匙塞進(jìn)口袋，把門關(guān)上。

    我和她并肩往路上走。

    冬季的早晨，早起的攤販將雙手籠在袖子里，戴著猶如小熊一樣的皮帽，守著三輪車上的豆?jié){和油條。穿著皮大衣的人們坐在露天的小店門口喝熱粥。陽(yáng)光如鋒利的剃刀片一般薄薄的穿透干枯的樹(shù)枝阻隔，落在地面上。猶如亮銀色箔片。

    --