她回過(guò)頭來(lái)看我一眼。沒(méi)戴眼鏡的她，眼神朦朧，幾乎帶有一絲哀怨的味道。

    我將身子靠在床尾，看她。

    “你知道不可能的?！彼f(shuō)。

    “怎么了呢？”

    “你以前有過(guò)女朋友。我以前有過(guò)男朋友。”

    “這些都不重要。”

    “很重要。你那么愛(ài)小胡，而我，相信，你只要愛(ài)過(guò)一個(gè)人，就不可能再對(duì)另一個(gè)人刻骨銘心的深?lèi)?ài)了。真的?！?/br>
    “一切都會(huì)好起來(lái)的，只要時(shí)間過(guò)去?！?/br>
    “不可能的。真的。不是你的問(wèn)題，是我的錯(cuò)?！?/br>
    她又轉(zhuǎn)過(guò)頭去了。

    曲子轉(zhuǎn)到《有趣的瓦倫丁》。

    我伸手，去握她的手。她的手像死去的深海魚(yú)一樣冰冷，沒(méi)有配合也沒(méi)有反抗。

    “以后打算怎么辦呢？”我問(wèn)。

    “什么？”

    “你以后。難道不結(jié)婚了？”

    “不知道，我現(xiàn)在頭疼。別問(wèn)我了好嗎？”

    “繼續(xù)和那個(gè)外科醫(yī)生在一起嗎？”

    “不知道。”

    “或者跟他分手，另外找一個(gè)人，談戀愛(ài)，看電影，吃飯，逛街，帶回家見(jiàn)父母，通電話(huà)，說(shuō)情話(huà)，到最后沒(méi)辦法了，就，結(jié)婚。”

    “不知道?！?/br>
    “數(shù)學(xué)課代表，我的余同學(xué)，你真的想過(guò)那種日子嗎？”

    “不知道?！?/br>
    “你真的想過(guò)平庸的生活嗎？”

    她轉(zhuǎn)過(guò)身，坐起來(lái)，看著我。

    “你得知道，大多數(shù)人都是這樣生活的。生活本來(lái)就該是這樣的。”

    “所以這是平庸的生活?！蔽艺f(shuō)。

    她冷笑。

    “也許你誤解我了，”我說(shuō)，“我的意思并不是說(shuō)，普通的，平常的，戀愛(ài)與生活方式，有什么錯(cuò)誤。一天由24小時(shí)構(gòu)成，一小時(shí)有60分鐘，一分鐘有60秒。一天有八萬(wàn)六千四百秒，理論上而言就有八萬(wàn)種以上的思維和行動(dòng)的組合。那是無(wú)窮無(wú)盡的。我們每一個(gè)人，都可以有無(wú)限多種選擇。為什么一定要遵循別人的思維方式和行為節(jié)奏呢？史詩(shī)時(shí)代的人們?yōu)槭裁纯梢陨畹貌憠验煟覀儏s像蠕蟲(chóng)一樣活得越來(lái)越線(xiàn)性單一和卑微呢？你的生活是什么樣的呢？出生，被大人抱在懷里，哭泣，一旦被哄就微笑，博得大人們的青睞。你擁有美麗的面容和伶俐的口齒，年紀(jì)稍長(zhǎng)，就成為家庭的寵兒。你讀大人買(mǎi)給你的書(shū)籍，玩大人要求你玩的蠟筆和鋼琴，按照教師的吩咐吹長(zhǎng)笛。上學(xué)，專(zhuān)心聽(tīng)課，記筆記，自習(xí)課時(shí)做作業(yè)讀書(shū)偶爾和鄰座同學(xué)說(shuō)話(huà)。接到男生遞來(lái)的紙條去交給老師。遵守家長(zhǎng)的吩咐不參加同學(xué)的集會(huì)。為了考重點(diǎn)初中請(qǐng)家教讀書(shū)。上了重點(diǎn)初中。上了重點(diǎn)高中。找了一個(gè)藝術(shù)家男朋友，因?yàn)楦呖嫉脑蚍艞壛?。上大學(xué)。繼續(xù)記筆記。繼續(xù)上課拿滿(mǎn)學(xué)分。將來(lái)你會(huì)找到一個(gè)平庸的男朋友。一個(gè)能夠掙錢(qián)能夠說(shuō)話(huà)的機(jī)器。大學(xué)畢業(yè)，讀研究生，然后工作。在一個(gè)你不喜歡的機(jī)構(gòu)里，和同事勾心斗角，吃難吃的營(yíng)養(yǎng)不良的午飯。跟一個(gè)平庸的男人結(jié)婚。早上起床吃原包裝的面包和牛奶。彼此分手去上班。彼此通電話(huà)說(shuō)些家庭瑣事。坐一天班?；丶彝盹?，陪男人一起看平庸的肥皂劇。睡覺(jué)，一天過(guò)去。幾年之后生下一個(gè)頑劣的兒子。你失去了美貌和窈窕，變成一個(gè)嘮叨平庸的勞碌婦人。補(bǔ)著濃厚的化妝品到處出席晚會(huì)。為兒子上重點(diǎn)學(xué)校積聚財(cái)富。與丈夫吵架。關(guān)系冷淡。開(kāi)始有白頭發(fā)。兒子上高中時(shí)你開(kāi)始發(fā)胖。有皺紋。皮膚變得粗糙。五十歲上，開(kāi)始脫發(fā)，醫(yī)生囑咐你不再能吃辣和飲酒，你的丈夫亦然。你謹(jǐn)小慎微的過(guò)著余下的日子，看著兒子帶著令你不乘意的女朋友回家，眼看著他們對(duì)你不敬而無(wú)能為力。周末的下午坐在陽(yáng)臺(tái)的搖椅上懷想青春的時(shí)光，而你的丈夫會(huì)要求你陪他一起看肥皂劇。你想過(guò)這樣的平庸生活，是嗎？”

    “你讓我想一下，好嗎？”她說(shuō)，“我頭疼?！?/br>
    我伸出手去抱著她的肩。她沒(méi)有拒絕。

    “我想我愛(ài)你。”我說(shuō)。

    “我們其實(shí)還是做朋友比較好?！彼f(shuō)。

    “不可能了?！蔽艺f(shuō)?！疤t了，海倫?！?/br>
    “海倫？”

    “廷達(dá)瑞俄斯和麗達(dá)的女兒，帶有宙斯血統(tǒng)的，天鵝之姿的人間重現(xiàn)，希臘第一美女，海倫。”

    “我知道?！?/br>
    “14歲那年和忒修斯私奔，被她的兄長(zhǎng)追回。16歲那年嫁給了斯巴達(dá)國(guó)王墨涅拉俄斯。20歲那年，和特洛伊的王子帕里斯私奔。然后就是特洛伊之戰(zhàn)。你知道的?！?/br>
    “我知道。”

    “所以，是這樣的。不要嫁給墨涅拉俄斯，海倫。我更愿意我們私奔。”

    “這樣的話(huà)，你和多少個(gè)女孩說(shuō)過(guò)了？”她問(wèn)。

    “你嫉妒了，海倫？”

    “沒(méi)有?！彼f(shuō)?！澳阒滥阕畲蟮膯?wèn)題在哪里嗎？”

    “哪里？”

    “你太不切實(shí)際了。帕里斯。你這樣讓人沒(méi)有安全感?！?/br>
    “她也這么說(shuō)過(guò)?！蔽艺f(shuō)。

    “什么？”

    “沒(méi)有安全感?！蔽艺f(shuō)?！拔叶疾幻靼祝裁唇凶?，安全感？”

    她看了我一會(huì)兒，嘆了口氣。她伸出手來(lái)，輕撫了一下我的臉。

    “傻瓜?！?/br>
    她背過(guò)身去，我伸手抱著她。晨光自窗簾間隙透入，她的臉兒像紙一般蒼白而單薄。

    --