林楊沒有應(yīng)，卻問(wèn)他:“困不困”

    崔裎搖搖頭，現(xiàn)在還怎么困叫他現(xiàn)在再去軍訓(xùn)一個(gè)月跑十公里都不在話下。

    林楊看他的確振奮，也不顧忌了，直接說(shuō):“崔裎，別喜歡我。”

    “嗡”一聲，崔裎感覺自己的大腦宕機(jī)了，他難以置信地看著林楊:“你說(shuō)什么？”

    崔裎想找出自己聽錯(cuò)的證據(jù)，可下一秒，林楊又重復(fù)了一次。

    崔裎一顆拋高的心瞬間摔碎，眼底的情緒已經(jīng)飽脹，身體的熱意退去，剩下的只有渾身冰涼，卻還是忍著，他問(wèn)林楊:“為什么？”

    林楊在他有些噬人的眼神里直直看了過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣仍然沒有很大起伏，問(wèn)他:“郭老頭是不是和你說(shuō)，我很可憐，也很懂事，人很善良，對(duì)誰(shuí)都好”

    崔裎有些不明所以，卻還是點(diǎn)了頭，事實(shí)上在他眼中林楊也是這樣的人，郭老頭的總結(jié)很中肯。

    可林楊說(shuō):“不是這樣的?！?/br>
    崔裎看著他，敏銳地察覺到林楊的情緒有點(diǎn)不對(duì)勁，他叫他名字，可林楊不應(yīng)，只繼續(xù)說(shuō):“你不是總好奇那場(chǎng)大火嗎？”

    “郭老頭和你怎么說(shuō)的說(shuō)那場(chǎng)大火里，我沒了親人，人也被燒傷，成了個(gè)沒人要的小可憐嗎？”

    崔裎沒有說(shuō)話。

    “崔裎，如果我說(shuō)我過(guò)得好，就是因?yàn)槟菆?chǎng)大火呢？”

    崔裎有些不解地蹙起眉來(lái):“什么意思”

    “如果不是我，我的家人不會(huì)死在那場(chǎng)大火里，這樣也喜歡我嗎”

    崔裎愣住，他張了張嘴，想說(shuō)話，卻不知道說(shuō)什么。

    林楊卻很平靜:“那場(chǎng)大火燒在我七歲半，那天是個(gè)暴雨天。下午放學(xué)我沒有傘，書包被淋濕了，里面有第二天要交的作業(yè)，所以我半夜偷偷去店里拿了風(fēng)扇吹作業(yè)本，起火時(shí)是半夜一點(diǎn)，我還窩在被窩里畫畫?！?/br>
    林楊看著他:“也就是說(shuō)，我是最先發(fā)現(xiàn)火情的人。”

    七歲的林楊那時(shí)候還沒有成為校園暴力的對(duì)象，卻在忍受著別的暴力，那是來(lái)自世界另一極的權(quán)威，他連反抗的資格都沒有，因?yàn)楸┝Φ膩?lái)源和他的來(lái)源是同一處。

    他的母親在結(jié)婚之后八個(gè)月就生下他，最開始他也以為那不過(guò)是早產(chǎn)，因?yàn)橹車娜硕际沁@么說(shuō)的，那時(shí)候他很小，并不懂得太多的道理，只是日復(fù)一日地聽著周圍的人說(shuō)他早產(chǎn)能有這體格，是他mama的福氣，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，他mama便會(huì)不說(shuō)話，等背過(guò)人了就會(huì)生氣，用長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲擰他的胳膊，林楊被她擰得大哭，她就會(huì)罵:“哭啥子哭!哭有啥子用，要不是你，我咋個(gè)會(huì)這樣哦！”

    小時(shí)候的林楊不理解，很多真相其實(shí)是靠后來(lái)零碎的記憶和猜測(cè)拼湊而來(lái)，他只記得在還沒有人討論他長(zhǎng)得像爸爸還是像mama的時(shí)候，他曾經(jīng)擁有過(guò)一段很溫馨的時(shí)光。

    那時(shí)候他們有自家的一方小店，父親負(fù)責(zé)搬貨擺貨，母親便負(fù)責(zé)收錢，靠著街坊鄰居的照顧，生意勉強(qiáng)紅火。

    但這是別人看到的表面。

    他的父親林強(qiáng)是一名很老實(shí)的工人，雖然后來(lái)“老實(shí)”這個(gè)評(píng)價(jià)被林楊推翻，但在大多數(shù)人眼中，包括郭老頭，在提起林強(qiáng)時(shí)，率先想到的仍然是“老實(shí)”二字。

    他的母親是一個(gè)真正讀過(guò)書的人，那時(shí)候的初中肄業(yè)其實(shí)已經(jīng)算挺高的學(xué)歷，他記得她叫楊書，是她奶奶給取的名字，要她好好讀書的意思，可是后來(lái)她還沒中考就輟了學(xué)，跑到了廣東打工。

    奶奶再有楊書的消息，已經(jīng)是楊書十九歲時(shí)，從廣東回來(lái)，小姑娘全然換了一個(gè)面貌，學(xué)生時(shí)代愛留的齊劉海沒有了，頭發(fā)被染成了黃色，穿著時(shí)髦的破洞褲和吊帶，還打了耳釘，學(xué)會(huì)了化妝，可是這樣的一個(gè)女孩子，回來(lái)第一天就把妝哭花了，她拉著奶奶的手說(shuō):“怎么辦？我懷孕了，那個(gè)男的跑了?！?/br>
    第二個(gè)月，楊書嫁給了村里有名的單身漢林強(qiáng)。

    如果愿意去追更溯源，林強(qiáng)家暴的傳聞并不是沒有過(guò)，他比楊書大了快十歲，曾有過(guò)一任老婆，被他打跑的。

    可不知道出于什么原因，也許是楊書的漂亮給他掙了面子讓他暴躁的性格得以安撫，也許是喜當(dāng)?shù)南矏傋屗虝和鼌s暴力，又也許是兩個(gè)家庭的努力維持幫助粉飾太平，總之，在楊書和林強(qiáng)結(jié)婚再到林楊三歲之前，這個(gè)三口之家都其樂融融，幸福得像泡幻影，甚至因?yàn)榭吹搅謴?qiáng)的改變，林強(qiáng)的哥哥還自愿借給他兩萬(wàn)塊錢，叫他帶著新婦到城里討生活。

    兩口子拿著錢，合計(jì)一番，決定開一家便利店，取孩子的名字諧音和生肖，叫羊羊便利店，這樣的生活一直持續(xù)到林楊三歲多，短暫的幸福只占據(jù)了他不記事的一段時(shí)間，所以小林楊的記憶里，大概是沒有幸福的。

    老話說(shuō)三歲看老，七歲看小，林楊三歲時(shí)，周圍開始慢慢有人問(wèn)這樣無(wú)聊的問(wèn)題:“你長(zhǎng)得像mama還是像爸爸”

    他和林強(qiáng)長(zhǎng)得一點(diǎn)都不像，他單眼皮，薄嘴唇，白皮膚，林強(qiáng)卻是個(gè)凸嘴，高顴骨，皮膚黝黑，像某種進(jìn)化不完全的猿類，這種不相像在外人看來(lái)或許是玩笑，在林強(qiáng)看來(lái)卻十分刺眼，以至于在他第一次發(fā)現(xiàn)不相像的時(shí)候，他就對(duì)林楊動(dòng)了手——他揪破了林楊的眼皮。

    林楊不是林強(qiáng)親生的這件事，從來(lái)沒放在明面上提過(guò)，但楊書知道林強(qiáng)猜到了，因?yàn)樗_始變得暴力，很長(zhǎng)一段時(shí)間持續(xù)性酗酒，撒酒瘋，家暴，拿衣架打，皮帶抽，掄拳頭扇巴掌，拳打腳踢更別提，林楊在很長(zhǎng)一段時(shí)間里不被允許穿短袖和短褲，因?yàn)槟菚?huì)露出頭一天挨打的傷疤，幼兒園的老師會(huì)問(wèn)。