年初三那天，奶奶死在睡夢(mèng)里。

    她是和奶奶睡的，醒來(lái)時(shí)迷迷糊糊，只是覺(jué)得不對(duì)勁。

    平日里奶奶總是很早很早起來(lái)，那天天都大亮了，奶奶一動(dòng)不動(dòng)地躺在她身邊。

    她去推了推奶奶，奶奶一動(dòng)不動(dòng)。

    還沒(méi)意識(shí)到什么，眼淚先涌出來(lái)。

    她晃著奶奶僵硬的身子大叫，爸爸推門進(jìn)來(lái)，她被擠到了一邊，很快屋子被哭聲淹沒(méi)。

    岑冬青愣愣地呆在那里，淚水止不住地，她想起奶奶給她做的小衣服，奶奶不識(shí)字，問(wèn)她“長(zhǎng)命百歲”怎么寫，一針一線地縫在衣服上。

    奶奶很勤勞的，平時(shí)從不見(jiàn)有什么病痛，怎么忽然就走了呢。

    她不理解，也不接受。

    但死亡是不可逆轉(zhuǎn)的事，奶奶已經(jīng)僵硬了，衣服脫不下來(lái)，只能剪破。

    mama從奶奶的柜子里找到了提前準(zhǔn)備好的壽衣。

    老人家早早準(zhǔn)備好了面對(duì)死亡，體面地等候這一天。

    她哭得打嗝，屋里坐了祭堂，全家都在忙喪事，沒(méi)人顧得上她。

    堂屋放了木板停尸，火盆里燒著紙，祭奠的花圈擺在中間，跪拜的墊子鋪好，按照習(xí)俗，同村的人會(huì)前來(lái)吊唁。

    奶奶生前的衣服被草草堆在院子里，大概是要燒掉。

    村里德高望重的老人用朱紅色的筆在白色的喪紙上寫奶奶的名字。

    奶奶是有名字的，她記得奶奶的名字是喬蘭芬。

    但寫出來(lái)的卻是岑喬氏。

    她哭著說(shuō)我奶奶是有名字的。

    可那些人不理她，她被攆出了門，大人們說(shuō)，不要添亂。

    她不像岑海清這個(gè)長(zhǎng)孫需要守孝，一個(gè)人漫無(wú)目的地走在田壟上，光禿禿的土地枯黃衰敗。

    生老病死，是很大的事。

    她第一次面對(duì)，有些茫然。

    昨夜她抱著奶奶入睡，再醒來(lái)，奶奶已經(jīng)去了另一個(gè)世界。

    還沒(méi)來(lái)得及告別，她還有好多好多話想和奶奶說(shuō)。

    奶奶聽(tīng)說(shuō)她快高考了，用家鄉(xiāng)話給她說(shuō)，妮兒，等你考上北京，去天安門，看升國(guó)旗。

    她想等她考上北京的大學(xué)，她會(huì)帶奶奶一起去北京，看升國(guó)旗。

    沒(méi)有——她當(dāng)時(shí)說(shuō)，升國(guó)旗有什么好看的。

    她哭著想，她竟然沒(méi)有答應(yīng)奶奶。

    她不知道，有些話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，就是一輩子。

    她握著新手機(jī)，打開(kāi)，想發(fā)個(gè)信息給池以恒，和他說(shuō)，她奶奶死了。

    可她沒(méi)發(fā)。

    這和他又有什么關(guān)系。

    沒(méi)人在意的時(shí)候，覺(jué)得很孤獨(dú)。

    手機(jī)是池以恒送她的新年禮物，大少爺說(shuō)，為了方便差遣她。

    手機(jī)鈴聲想起來(lái)，是大少爺那天拉的小提琴曲。

    她這個(gè)手機(jī)里只有那一個(gè)聯(lián)系人，她接了電話，喂了一聲。

    那邊停頓了一下，池以恒問(wèn)她在干嗎。

    “家里出了點(diǎn)事?！?/br>
    她忽然很想見(jiàn)到他。

    特別想。