半山處的某棵銀杏樹年頭已久，時延走近它將指尖落在隱約留有痕跡的一點白色上, 在樹下坐下來。

    “剛上初中的時候, 外公用粉筆畫的。那時候每個月都會來, 外公就在這里記錄我長高了多少?！睍r延平靜的靠在樹干上，似乎只是隨口提起一件微不足道的事，江喻飄到他身邊“坐”下來, 并不打斷的仰頭看著樹影間的天空。

    對于過去, 時延一貫緘口不言，現(xiàn)在可以這樣淡淡的說起，就意味著過去的一切，從這一刻起真的過去了。

    這座無名小山他以前常來, 往前數(shù)好多年都沒多少人煙，外公會帶著他走走停停的爬到山頂，在算不上一覽眾山小的、勉強算是山巔的地方，打一套拳, 下一盤棋。

    外公教他書法，教他力透紙背不必用蠻力，剛?cè)岵鰹t灑風(fēng)骨, 棋盤間包羅萬象, 每一步棋都是人生交錯。

    落子無悔，就如同過去的光陰一去不復(fù)返, 走過的路永不能再回頭。

    曾落下的每一顆棋子, 都成就了一盤或精彩或遺憾的棋局。

    過年辭舊迎新, 外公會把嶄新的現(xiàn)金整整齊齊放進紅包里，紅色的信封裝著外公給予家人最美好的祝福。外公一天天老去，紅包也跟著變舊褪色，信封上不可避免的細小折痕，就像盤踞在外公臉上蔓延的名叫皺紋的根。

    后來各個地方都實行掃碼支付，連手機也用不利索的外公跟不上時代，不是每一個大大小小的商店都有足夠的零錢，外公便只好握著找不開零錢的現(xiàn)金沉默離開。

    武館是外公的父輩一手創(chuàng)辦留下來的，是外公的心血。這些年武館走到門可羅雀這一步，他看在眼里，卻無能為力。

    他年紀大了，已經(jīng)不能再做什么。

    一年又一年，外公年事已高，身體也逐漸衰敗。家里的積蓄原本也沒有多少，于靜懷執(zhí)意不愿放棄，這些年攢下來的錢花了七七八八，也不過多延續(xù)了半年。

    外公走之前的一個月，是住在家里的。時延想請假在家，外公不同意。

    那天他翹課提前回家，在門外聽到了外公和mama的對話。

    武館是外公的心血，時延想一直延續(xù)下去，不管能不能經(jīng)營下去。但時延mama希望武館留存下去，卻不希望因此耽誤或影響時延的人生。

    于靜懷本身是很確信自己想要繼承武館的，這是她在念完大學(xué)后慎重做出的決定。經(jīng)營武館這方面她可能沒有天賦，但這是她真正喜歡的東西，為此可以多打好幾份工來反哺，支撐著武館繼續(xù)開下去。

    而她希望時延也一樣，首先是自己真的想繼承武館，而不是因為家人的期待而被迫做出決定，成為枷鎖。

    她想要時延在見識過更廣闊的天地后，再自己決定，未來想做什么樣的事。如果那時候時延依然想要繼承武館，她也會全力支持。

    所以于靜懷認真的說，如果時延成績好，想要去過不同的人生，武館就由她開到年紀大了不能再開的時候，就關(guān)掉，讓時延做他自己想做的事。

    如果時延本身不喜歡學(xué)習(xí)，成績也考不上很好的大學(xué)，或許武館也能成為他的退路。

    最重要的是，如果武館成為某種讓時延背負的枷鎖，無論是外公還是于靜懷，都會感到歉疚。

    初中尚未畢業(yè)的時延，并沒有他看上去那么成熟。

    他聽到這一段對話，接下來想了好久。他很清楚武館現(xiàn)在的情況有多慘淡，師兄師姐離開后，武館接連許久都不再有學(xué)生。

    如果再過幾年他念完大學(xué)，讀了別的專業(yè)，武館愈發(fā)蕭條，于靜懷會不會不相信他是真的想繼承武館，而認為這是對自己的拖累？

    畢竟他除了武館以外，還有別的選擇。

    時延知道外公對武館有很深的感情和執(zhí)念，這大概是除了家人外，外公最放不下的事。

    于是時延從這一天起，開始交白卷。

    斬斷所有“其他的選擇”，只剩下繼承武館這一條退路。

    這樣于靜懷就不會有心理負擔(dān)，時延就可以直截了當(dāng)?shù)恼f自己不喜歡學(xué)習(xí)，武館就是自己最后的退路。

    沒過多久，外公走了。

    時延父親離開的時候還早，早到時延尚且難以理解什么是生離死別，甚至沒有留下多少關(guān)于他的記憶。

    正因為不記得，所以才能相對輕易放下。

    記憶是最美好也最殘忍的東西，不想記得的東西總被逼迫著歷歷在目，不想遺忘的東西卻無法阻止一天天變得模糊。未來有一天無意中恍惚著喘不過氣，卻說不清究竟是為了哪一個細枝末節(jié)。

    跟外公的回憶充斥著時延的整個人生軌跡，即使知道外公說人生就像落子無悔的棋局，永遠回不到最初，卻很難痛快的就此向前。

    只是失去的東西，從此便鞭長莫及。

    從那以后，時延很久都難睡得安穩(wěn)，直到江喻出現(xiàn)在房間里，直到現(xiàn)在。

    每個人的性格，隨著年齡增長與接觸的人和環(huán)境不同，都會發(fā)生一定的變化。就好像樹葉經(jīng)過修剪會有不同的形狀，枝葉會朝著陽光濃郁的方向生長，江喻像落入洗墨池的第一滴墨水，看似毫無影響，日積月累卻改變了池水的顏色。

    江喻教會了時延很多課本上沒有的東西，讓他跳脫出這座山，看到更多曾經(jīng)看不到的東西。

    火山口不止可能有巖漿，還可能有終年不化的積雪。

    --