一場(chǎng)高規(guī)格的交響音樂(lè)會(huì)，演出前半小時(shí)，觀眾已全部就座。著裝雖不華麗，但都是精心搭配的正裝，這是聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的基本禮儀，以示對(duì)演奏家的尊重。

    看到熟人，微笑頷首，輕聲細(xì)語(yǔ)，無(wú)人大聲喧嘩。當(dāng)觀眾席上方的燈光陸續(xù)熄滅，舞臺(tái)上的燈光一盞盞地亮起，接著，交響樂(lè)團(tuán)的演奏家們開(kāi)始登場(chǎng)，觀眾會(huì)爆發(fā)一次掌聲。第二次掌聲中，指揮上場(chǎng)。第一首曲子通常是一首序曲，第二首是協(xié)奏曲。這時(shí)，與樂(lè)團(tuán)合作的演奏家就站在候場(chǎng)區(qū)，等著序曲結(jié)束，等著第三次掌聲響起，等著主持人介紹自己。

    頂級(jí)樂(lè)團(tuán)演奏的協(xié)奏曲當(dāng)然也是氣勢(shì)磅礴，頗具王者風(fēng)范。比如貝多芬的《d大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》。這是他唯一的小提琴協(xié)奏曲作品，被譽(yù)為小提琴協(xié)奏曲之王。這狂傲，這自信，一如他那很有辨識(shí)度的標(biāo)志性發(fā)型。但這首曲子卻是他難得的溫柔之作，他戀愛(ài)了，剛度過(guò)一個(gè)快樂(lè)的夏天，他還沒(méi)有失聰，那是他一生中最明朗的日子。

    樂(lè)曲共分三章，從容的快板、抒情的慢板、回旋曲。旋律明澈柔美，從容流暢，充滿了溫暖和喜悅。貝多芬徹底沉浸在愛(ài)河之中，這份心情沒(méi)有言語(yǔ)可以形容，于是他沒(méi)有譜寫(xiě)華彩樂(lè)段，他想和演奏家來(lái)分享這份甜美的愛(ài)情。

    愛(ài)情，什么是愛(ài)情？有人說(shuō)是走在一條開(kāi)滿鮮花的路上，云蒸霞蔚；有人說(shuō)它因?yàn)楹?jiǎn)單，所以迷人；有人說(shuō)就像雨，毛毛細(xì)雨、滂沱大雨、飄飄灑灑的小雨；也有人說(shuō)是在冗長(zhǎng)的黑暗中，他是你唯一的光……

    光？是的，光。

    舞臺(tái)上會(huì)有一束聚光打在演奏家的身上，在光里，拉琴的姿勢(shì)、臉上的表情、頭發(fā)的擺動(dòng)，甚至每一個(gè)毛孔都是清晰的。

    那么多雙眼睛在看著，要展現(xiàn)小提琴精彩絕妙的技巧，要詮釋貝多芬想要表達(dá)的主題，華彩部分的琴技炫耀，最終，達(dá)到光華燦爛的高潮……很難嗎？

    難度可以克服，就是感覺(jué)……有點(diǎn)像十米跳臺(tái)跳水。對(duì)，是十米跳臺(tái)，不是三米跳板。十米，那么高，站在上面，只是看著微微蕩漾的池水就已經(jīng)頭暈?zāi)垦Ａ?。明明把?dòng)作練過(guò)千次萬(wàn)次，明明是再熟悉不過(guò)的泳池，可是到了大賽時(shí)還是難免緊張——心跳加速，大腦空白，四肢發(fā)軟。深呼吸，一次，再一次，極力讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)。慢慢地走到跳臺(tái)邊沿，展開(kāi)雙臂，在心里說(shuō)一聲加油吧！

    先輕輕地跳下，接著來(lái)一個(gè)后空翻，屈體，抱膝——在強(qiáng)手如林的大賽中，想拿高分，只能增加難度系數(shù)，再來(lái)一個(gè)翻騰兼轉(zhuǎn)體，落水，記得壓住水花。入水的那一刻，整個(gè)世界驟然安靜。沒(méi)有觀眾，沒(méi)有裁判，沒(méi)有分?jǐn)?shù)，只有水珠在耳邊“咕嚕咕?！钡叵蛏厦败f著，頭發(fā)像水草般根根豎起。這時(shí)，身子應(yīng)該上浮了，可是……萬(wàn)一浮不上來(lái)呢？

    衣服像繩索一樣捆綁住身體，四肢被水牢牢地禁錮住，身體越來(lái)越沉，控制不住地飛速下墜。臉色蒼白如紙，眼睛血紅，想高聲呼救，一張口，水涌進(jìn)了口腔、鼻孔，很快，人就無(wú)法呼吸了。下一秒，恐懼像黑壓壓的高山壓了過(guò)來(lái)……

    “小姐，你醒了嗎？”叩門(mén)聲很輕，三下后，米婭推門(mén)進(jìn)來(lái)，走到窗邊，“嘩”地一下拉開(kāi)了窗簾。

    琥珀倏地睜開(kāi)眼睛，溫暖的空氣讓她一怔。她飛快地眨了眨眼睛，認(rèn)出了高大的落地窗上掛著的白紗窗簾，看到了窗外的楓樹(shù)上掛著的幾片枯葉。她這才意識(shí)到這是在自己的臥室，不是音樂(lè)廳，也不是十米跳臺(tái)。額頭上掛滿密密的冷汗，胸膛還在急促地起伏著，手臂軟綿綿的，一點(diǎn)都動(dòng)彈不了。余驚未消，她閉上眼睛，許久，才徐徐睜開(kāi)。

    還好，沒(méi)有音樂(lè)會(huì)；還好，她會(huì)潛水；還好，這是個(gè)夢(mèng)！

    “已經(jīng)快九點(diǎn)了，小姐！”米婭把沙發(fā)上的睡袍搭在床邊。

    室外的光線不太明亮，有那么晚嗎？琥珀好不容易緩過(guò)神，費(fèi)了很大力氣撐坐起來(lái)，拿過(guò)床頭柜上的手機(jī)，想確定下時(shí)間。背對(duì)著她整理屋子的米婭好像腦后長(zhǎng)了眼睛，一扭頭搶過(guò)手機(jī)，嚴(yán)厲地批評(píng)道：“別動(dòng)不動(dòng)就刷手機(jī)，這對(duì)你的視力很不好?！?/br>
    琥珀的手僵在半空中，看了看被米婭擱得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的手機(jī)。她其實(shí)很少刷手機(jī)，手機(jī)于她，大部分時(shí)間就只是個(gè)聯(lián)絡(luò)工具。她的聯(lián)系人不多，有時(shí)一天都沒(méi)一通電話。若有工作上的事要聯(lián)系她，一般會(huì)打到經(jīng)紀(jì)人懷特先生或助理米婭的手機(jī)上。除了打打電話，就是偶爾上網(wǎng)看幾眼新聞和天氣預(yù)報(bào)。她從不用手機(jī)聽(tīng)音樂(lè)或看片，她嫌棄音響效果太差，不愿虧待自己的耳朵。

    米婭情緒這么反常，應(yīng)該不是怕她搞壞了視力，而是因?yàn)樗稚狭诵侣劦念^版頭條，而且媒體的用詞不是很禮貌。米婭擔(dān)心她看到，心情會(huì)不好。

    沒(méi)什么不好的。這兩年，琥珀都被樂(lè)評(píng)家和樂(lè)迷們罵習(xí)慣了。也沒(méi)什么新穎的詞，無(wú)非就是任性、驕橫、跋扈、寵壞了。一開(kāi)始被罵，琥珀還會(huì)郁悶幾天，郁悶著、郁悶著也就坦然了。懷特先生說(shuō)這就叫成熟。

    沖完澡走出浴室，看著鏡中那張被熱水沖得紅通通的臉，確實(shí)很像一枚熟透的果實(shí)。琥珀伸手捏了捏臉，齜齜牙。巴爾扎克說(shuō)過(guò)，無(wú)知是一切快樂(lè)的源泉。成熟沒(méi)什么好的，不過(guò)是懂得了沒(méi)有誰(shuí)的人生是完美無(wú)瑕的。

    昨天召開(kāi)了有關(guān)取消音樂(lè)會(huì)的新聞發(fā)布會(huì)，按理說(shuō)，從今天開(kāi)始，琥珀就該進(jìn)入休息狀態(tài)，無(wú)人打擾。可是今天還有個(gè)工作，十一點(diǎn)，接受《留聲機(jī)》雜志資深編輯蘭博先生的采訪。想著這事兒，琥珀的胃似乎痙攣了一下，連米婭端過(guò)來(lái)的咖啡也喝不下去了。

    她想拒絕的，懷特先生攔住了她，問(wèn)她是不是真的要置樂(lè)迷與演出商們于不顧，要與全世界為敵，以后再不拉琴，再不開(kāi)音樂(lè)會(huì)？

    他還說(shuō)，新聞發(fā)布會(huì)上那句“因?yàn)樯眢w原因，將會(huì)離開(kāi)一段時(shí)間，下周在意大利的十六場(chǎng)獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)無(wú)法如期舉行”，只能用來(lái)打發(fā)樂(lè)迷，沒(méi)辦法打發(fā)媒體。與其等他們捕風(fēng)捉影、胡編亂造，不如主動(dòng)出擊。

    從新聞發(fā)布會(huì)到現(xiàn)在，懷特先生已有二十個(gè)小時(shí)沒(méi)合過(guò)眼。在這之前，他就已經(jīng)因?yàn)檫@事兒失眠了好幾晚。他已疲憊到極點(diǎn)，可是看向琥珀的目光卻像一潭靜水。面對(duì)這潭靜水，琥珀只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    還有一個(gè)不能拒絕的理由是，對(duì)方是蘭博先生。不是因?yàn)椤读袈暀C(jī)》是當(dāng)今世界最具權(quán)威性的古典音樂(lè)刊物，而是因?yàn)殓昵诽m博先生一個(gè)大人情。在琥珀十八歲生日時(shí)，《留聲機(jī)》給她出過(guò)一次特刊。這樣的待遇，她應(yīng)該是《留聲機(jī)》創(chuàng)刊以來(lái)的世界第一人。蘭博先生在那期特刊里回顧了她的首演，還有她成長(zhǎng)中的音樂(lè)大事記，并隨同刊物贈(zèng)送給讀者一張她的專輯。專輯的第一首曲子是德彪西的《亞麻色頭發(fā)的少女》。這首很有畫(huà)面、很有詩(shī)意的樂(lè)曲，為她的十八歲留下了一個(gè)特別美麗的印記。

    蘭博先生是昨天從倫敦過(guò)來(lái)的，幾乎是琥珀的新聞發(fā)布會(huì)一結(jié)束，他就出發(fā)了。

    他們見(jiàn)面的地點(diǎn)就定在蘭博先生下榻的酒店咖啡廳。

    盡管很累，懷特先生還是堅(jiān)持自己開(kāi)車(chē)送琥珀，雖然米婭會(huì)開(kāi)車(chē)，但今天，他覺(jué)得自己最好陪著琥珀。

    蘭博先生答應(yīng)今天不會(huì)拍照，琥珀也就沒(méi)有打扮。一件長(zhǎng)及腳踝的黑色大衣，一條駝色與白色相間的格子圍巾隨意地在脖子上繞了兩周。米婭真不是偏心自家的演奏家，即便是這樣可以說(shuō)是非常樸素的著裝，她也覺(jué)得滿巴黎找不著比她家的演奏家更出眾的女孩了。琥珀的個(gè)子修長(zhǎng)挺拔，清麗的長(zhǎng)相中帶點(diǎn)冷淡，顯得有那么一絲恰如其分的傲氣，氣質(zhì)高雅。還有，年紀(jì)正好，二十一歲，人的一生中最最黃金的年華，可是……

    米婭幾不可聞地嘆了口氣，叫住琥珀。

    “嗯？”琥珀站在臺(tái)階上，仰望著天空。今天是個(gè)陰天，難怪到現(xiàn)在光線還是昏暗的。

    “小姐，今天不需要演奏。”米婭的目光掃過(guò)她手里提著的琴盒。

    琥珀愣了一下，恍然一笑，笑意很淺，隱含著一絲莫名的悲哀。

    “對(duì)，我忘了?！彼亚俸羞f給米婭。這是一種習(xí)慣，只要出門(mén)，就會(huì)拿上琴，像是一種陪伴，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)似的。從六歲拿起琴弓，把琴擱在后鎖骨上開(kāi)始，她就沒(méi)和小提琴分開(kāi)過(guò)。以后……也不會(huì)分開(kāi)的。她悄然地把手虛握成拳，指尖輕搓著經(jīng)年練琴留下的繭子。

    天氣陰冷，地面有點(diǎn)濕，是雪融化后留下的痕跡，但草叢間還有隱隱約約沒(méi)有融化的殘雪。街邊的綠植已經(jīng)開(kāi)始冒出點(diǎn)點(diǎn)新芽，只是春寒料峭，感覺(jué)還是冬天，這點(diǎn)點(diǎn)新綠就被人們輕易地忽視了。天空暗暗的，不知是在醞釀一場(chǎng)新雪，還是一場(chǎng)春雨。即使是這樣的天氣，塞納河兩岸的游人還是不少。汽車(chē)經(jīng)過(guò)飾有各種雕塑的羅浮宮前，琥珀看到想要進(jìn)去參觀的人已經(jīng)排成了長(zhǎng)隊(duì)。有一對(duì)情侶拿著自拍桿正忙著拍照，女子想拍一個(gè)飛翔的姿勢(shì)，一次次地跳起，她的男友性格真好，不厭其煩地一次次為她抓拍。也不知怎么那么開(kāi)心，隔了一條大街，隔著加厚的車(chē)窗，琥珀依然能聽(tīng)到他們“咯咯”的笑聲。兩人都是黑頭發(fā)、黃皮膚。韓國(guó)人？中國(guó)人？日本人？琥珀分辨不出來(lái)，就像別人也分辨不出她是哪國(guó)人。

    她在法國(guó)出生長(zhǎng)大，有四分之一的法國(guó)血統(tǒng)和四分之三的中國(guó)血統(tǒng)。法國(guó)血統(tǒng)的四分之一太薄弱了，她是很典型的東方人的長(zhǎng)相，只不過(guò)面部輪廓有點(diǎn)歐化。

    仿佛是被他們的快樂(lè)感染了，琥珀的嘴角也不自覺(jué)地翹了起來(lái)。

    從后視鏡里時(shí)刻關(guān)注著她的懷特先生與后座的米婭眼中不約而同地浮現(xiàn)出了一絲擔(dān)憂。希望她是真的沒(méi)有被外界的輿論影響到，希望今天的采訪順順利利，不要再發(fā)生什么意外。

    這兩年發(fā)生的事情太多了，再?gòu)?qiáng)大的心臟也會(huì)承受不住。

    蘭博先生已經(jīng)早早在咖啡廳等著了，他給琥珀帶了一小束勿忘我。每一次見(jiàn)到蘭博先生，琥珀都想問(wèn)他和時(shí)尚界那位總是戴著墨鏡的酷酷的老佛爺是不是失散多年的兄弟。兩人長(zhǎng)得太像了，就連一頭白發(fā)和用絲帶扎起的小辮兒都一模一樣。不過(guò)，蘭博先生在室內(nèi)從不戴墨鏡。此時(shí)，他那海水般湛藍(lán)的眼睛凝視著琥珀的樣子，不知有多溫柔。

    不知道蘭博先生采訪別人是什么樣，在琥珀的印象里，他喜歡溫水煮青蛙。他不會(huì)一上來(lái)就對(duì)你狂轟濫炸，而是像一個(gè)和藹的長(zhǎng)者，用你喜歡的方式與你閑聊，聊著聊著，再不著痕跡地切入各種問(wèn)題。直到采訪結(jié)束，你才發(fā)現(xiàn)說(shuō)了許多不該說(shuō)的。

    琥珀微笑著接過(guò)花束，輕聲道謝，心里卻立刻豎起了高高的柵欄。

    懷特先生和米婭兩人與蘭博先生打過(guò)招呼，便坐到一邊去了，一個(gè)看郵件，一個(gè)刷手機(jī)。懷特先生是泰山崩于前而色不變的人，米婭的道行卻淺得多。果真，今天的熱點(diǎn)新聞被琥珀承包了。樂(lè)迷們有的曬機(jī)票，有的曬酒店訂單，還有的曬音樂(lè)會(huì)門(mén)票，邊曬邊痛罵，憤怒之意恨不得化作飛刀，將琥珀千刀萬(wàn)剮。甚至有人呼吁，要她像詹姆斯一樣滾出古典音樂(lè)界。詹姆斯是一位天賦過(guò)人的指揮大師，前不久，被指控對(duì)樂(lè)團(tuán)里的多名年輕女團(tuán)員性sao擾，因此遭到了樂(lè)迷們的抵制，他迫于壓力，只得宣布永遠(yuǎn)離開(kāi)古典音樂(lè)界。

    怎么能把琥珀和詹姆斯相提并論呢？這根本不是一回事。米婭氣得兩手直抖，坐在一邊的懷特先生輕咳一聲，用眼神示意她鎮(zhèn)定。如果今天的采訪琥珀好好地配合，這一切都將會(huì)過(guò)去。

    蘭博先生喜歡香濃的意式咖啡，侍者轉(zhuǎn)過(guò)身看向琥珀。

    “如果方便的話，請(qǐng)給我一杯熱牛奶?！辩旰仙喜藛?。

    “當(dāng)、當(dāng)然方便。”侍者認(rèn)出琥珀了，激動(dòng)得不由得結(jié)巴起來(lái)。

    琥珀抬起手，兩指比畫(huà)了下，補(bǔ)充道：“請(qǐng)給我在牛奶里加一點(diǎn)鹽?！?/br>
    侍者瞪大眼睛，這是哪一國(guó)的喝法？蘭博先生也是一臉納悶。琥珀解釋道：“我聽(tīng)人說(shuō)，早晨起來(lái)吃一點(diǎn)鹽，一天都會(huì)充滿力量?！?/br>
    好新穎的說(shuō)法，蘭博先生還是第一次聽(tīng)說(shuō)，不過(guò)，他一點(diǎn)也不好奇。他讓侍者按照琥珀的要求去做，然后拿出錄音筆，說(shuō)道：“年紀(jì)大了，記性不是很好，可以嗎？”

    琥珀把散在額前的幾根發(fā)絲捋到耳后，聳了聳肩：“當(dāng)然?！彼劢堑募?xì)紋沒(méi)有千根也有百根了，多大年紀(jì)了，還這么拼命？

    蘭博先生按下錄音筆的開(kāi)機(jī)鍵，十指交叉，不錯(cuò)眼地端詳著琥珀，眼睛微微地瞇起。眼前的人唇紅齒白，言笑晏晏，哪里有一點(diǎn)身體不適的樣子？不知是出于恨鐵不成鋼的心理，還是出于一種被欺騙的憤怒，他突然不想做一個(gè)禮貌的紳士了。

    “我的小姐，你看上去好像還不錯(cuò)?！?/br>
    這樣的蘭博先生有點(diǎn)陌生，琥珀的訝然之色一閃而過(guò)，她回道：“謝謝！是的，我不太壞?！蓖耆珱](méi)有一絲被戳破謊言的尷尬。

    “如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話，這已經(jīng)是你第二次取消音樂(lè)會(huì)了？”第一次是日本的十場(chǎng)巡回音樂(lè)會(huì)，去年五月，理由是那邊地震太過(guò)頻繁，她沒(méi)有安全感。這還不包括之前取消的幾次大型活動(dòng)的演出，什么航班信譽(yù)不好，什么空氣濕度會(huì)影響琴聲……總之她都有自己的理由，且不管那個(gè)理由有多牽強(qiáng)。琥珀是全世界的樂(lè)評(píng)家和樂(lè)迷們看著長(zhǎng)大的小提琴家。她六歲學(xué)琴，隔年就登臺(tái)演出，九歲便與名樂(lè)團(tuán)合作，十二歲時(shí)幾乎把小提琴類的各大獎(jiǎng)項(xiàng)都收入囊中，然后，她正式進(jìn)入職業(yè)演奏家的行列，十五歲，她被樂(lè)迷們“封神”。就在那年，有位古董收藏家向她贈(zèng)送了一把十八世紀(jì)的名琴，價(jià)值連城。至此，她從沒(méi)有讓她的樂(lè)迷們失望過(guò)。但這兩年，她卻幾乎把樂(lè)迷們對(duì)她的珍視揮霍得一干二凈。不知道該怎么評(píng)價(jià)她的表現(xiàn)，也許是叛逆期來(lái)得晚了點(diǎn)。

    琥珀微微一笑，仿佛在說(shuō)：蘭博先生太謙虛了，這樣的記憶力怎么能說(shuō)不好呢？簡(jiǎn)直是極佳。

    蘭博捏捏額角：“琥珀，我們算是朋友嗎？”從年紀(jì)上講，他可以做她的祖父，但在古典樂(lè)壇上，他無(wú)法在她面前倚老賣(mài)老。

    “老朋友了?！辩暌粚?duì)明艷的雙眸波光瀲滟。

    “你是一位優(yōu)秀的演奏家，一般來(lái)講，優(yōu)秀的人是不屑于說(shuō)謊的。作為老朋友，你可以告訴我為什么嗎？”

    “為什么說(shuō)謊，還是為什么取消音樂(lè)會(huì)？”琥珀用手撐住下巴，手指靈活地在白皙的臉頰上彈跳著。

    她是如此的青春，如此的俏麗，縱使犯了錯(cuò)，也讓人不忍斥責(zé)?？墒晴瓴皇且话愕男∨?，她是一位世界頂級(jí)小提琴家，她的言行舉止，必須對(duì)她的聲譽(yù)負(fù)責(zé)。

    “這是同一件事吧！”蘭博先生皺著眉頭說(shuō)。

    侍者走了過(guò)來(lái)，女士?jī)?yōu)先，他在琥珀面前放下熱氣騰騰的牛奶，然后再給蘭博先生端上咖啡。琥珀抬頭向他道了謝，又看向蘭博先生：“就算是吧！確實(shí)，取消音樂(lè)會(huì)，身體的原因僅僅是個(gè)公關(guān)的說(shuō)辭，真實(shí)的原因是……”

    神經(jīng)緊繃的懷特先生和米婭齊齊豎起了耳朵。

    “樂(lè)迷們叫我小提琴女神，好像我無(wú)所不能，這太夸張了。我也只是個(gè)普通人，一次只能專心地做一件事。明年，我二十二歲了，是我作為職業(yè)演奏家的第十個(gè)年頭。十年，不管別人怎么看，在我看來(lái)，這是具有紀(jì)念意義的時(shí)間。我想連續(xù)開(kāi)十場(chǎng)曲目不雷同的個(gè)人音樂(lè)會(huì)，挑戰(zhàn)自己，饋贈(zèng)樂(lè)迷?！?/br>
    “十場(chǎng)的曲目都不雷同？”蘭博先生完全忘了自己剛才在問(wèn)什么，他驚住了，“那可不是一件簡(jiǎn)單的事情……”

    “對(duì)，所以我想放下手邊的一切，全力以赴?！辩晏袅颂裘?。

    蘭博先生將錄音筆向琥珀挪得更近一些：“可是，這個(gè)美好而又具有特別意義的想法好像不需要保密吧！”

    “是不需要保密，可是萬(wàn)一我做不到呢？又讓樂(lè)迷們空歡喜一場(chǎng)？”

    雖然有的演奏家號(hào)稱保留曲目幾百首，但從沒(méi)有人在同一時(shí)段內(nèi)連著演奏過(guò)。如果琥珀能夠做到，這會(huì)創(chuàng)下古典音樂(lè)界的一個(gè)新傳說(shuō)?？墒莻髡f(shuō)哪有那么容易創(chuàng)造呢？琥珀的考慮是周到的，可多年的工作經(jīng)驗(yàn)讓蘭博先生察覺(jué)到好像有哪里不太對(duì)勁，他若有所思地注視著琥珀。

    琥珀彎起眼睛，誠(chéng)懇而又急切道：“蘭博先生，你寫(xiě)報(bào)道時(shí)，關(guān)于這個(gè)計(jì)劃，可得隱諱點(diǎn)。我做到了，就當(dāng)是給樂(lè)迷的驚喜，做不到，也不算丟臉?！?/br>
    蘭博先生的瞳孔驟縮，她的神情真摯，語(yǔ)氣真摯，一點(diǎn)也不像作假，他差一點(diǎn)兒就要被她打動(dòng)了，但他還是決定保留心頭的那點(diǎn)兒疑惑。

    “對(duì)于一個(gè)演奏家來(lái)講，十周年，確實(shí)有著非凡的意義。到那時(shí)，《留聲機(jī)》將會(huì)為你再出一次特刊，不管你的音樂(lè)會(huì)是十場(chǎng)還是一場(chǎng)?！彼掍h忽地一轉(zhuǎn)，“不過(guò)，你這準(zhǔn)備是否有點(diǎn)太早了？去年五月……”

    琥珀放下手中的牛奶，垂下眼簾，臉上有一瞬間露出了不知該如何回答的神色：“自從十周年的想法在我心中浮現(xiàn)后，我就想著一邊好好地構(gòu)思一邊盡力地完成我的計(jì)劃。事實(shí)是，我太高估自己了。這就好像愛(ài)情突然來(lái)到，智商和意志力都派不上用場(chǎng)，滿心滿眼都是那個(gè)人。我試著壓制這種情緒，可是它的來(lái)勢(shì)太過(guò)兇猛，我只能一次一次地取消音樂(lè)會(huì)。我沒(méi)辦法對(duì)樂(lè)迷們實(shí)話實(shí)說(shuō)，只好用各種各樣的理由搪塞，以至于到了今天，場(chǎng)面有點(diǎn)不可收拾?！彼濐澋靥鹧?，自嘲地一笑。

    她沒(méi)有回避自己的慌亂與挫敗，也能正確地認(rèn)識(shí)到眼前的困境，給人的感覺(jué)是，她是做得不夠好，但她不是故意的。真是這樣嗎？蘭博先生心中的疑惑越來(lái)越大。他拿起小勺輕輕地?cái)嚢柚Х?，說(shuō)道：“等到你的十周年音樂(lè)會(huì)時(shí)，現(xiàn)在的一切就都不過(guò)是錦上添花的花絮了?！?/br>
    “但愿如此。”琥珀看上去憂心忡忡，似乎并不太確定。

    蘭博先生此行最需要的答案已經(jīng)有了，接下來(lái)的采訪就輕松起來(lái)。

    “去年的古典音樂(lè)界，真的是有驚有喜?！?/br>
    琥珀像個(gè)好學(xué)生，專心傾聽(tīng)著。

    “喜的是歌劇、舞劇方面，推出了柴可夫斯基的知名作品，還有幾位沉寂多年的老演奏家決定復(fù)出。像指揮大師梅耶接棒維也納交響樂(lè)團(tuán)，首秀放在中國(guó)大劇院，不知道與他合作的演奏家會(huì)不會(huì)也是其中一位？同樣也是指揮大師的詹姆斯卻讓人大驚失色，更讓人驚愕的是，幾大交響樂(lè)團(tuán)都傳出很多音樂(lè)家有著服食精神類藥物的習(xí)慣。古典音樂(lè)這個(gè)行業(yè)，天賦和琴技固然很重要，可是對(duì)于人品的要求，同樣嚴(yán)苛。一不留神，被公開(kāi)指責(zé)，潘多拉的盒子就被打開(kāi)，即使之后設(shè)法彌補(bǔ)，聲譽(yù)已付之流水，難以再登上舞臺(tái)。所以每一步，都要非常慎重?！?/br>
    不知是不是牛奶太燙，琥珀端著杯子的手急促地松開(kāi)。

    “是的，音樂(lè)并不一定會(huì)給人帶來(lái)幸運(yùn)，但可以改變一個(gè)人?！?/br>
    “你被改變了嗎？”蘭博先生目光如炬，緊盯著她。

    琥珀給了他一個(gè)坦蕩的笑容：“如果計(jì)劃沒(méi)變，我現(xiàn)在就應(yīng)該在意大利，而不是在這里。你知道，取消音樂(lè)會(huì)于我，也是個(gè)沉重的決定，因?yàn)槲乙池?fù)指責(zé)、誤解，但為了我的十周年，我認(rèn)為這一切是值得的。有時(shí)候，后退是為了蓄力，爭(zhēng)取更大的前進(jìn)，沉淀是為了再一次的升華。一直向前奔跑，很容易迷失自己。”

    這是今天采訪里，蘭博先生唯一認(rèn)可的話。也許她處理事情的方式是不夠委婉，可是出發(fā)點(diǎn)是好的。他不由得真心期待起她的十周年音樂(lè)會(huì)了。

    “聽(tīng)你的意思，似乎要找個(gè)地方去充充電，漢諾威還是茱莉亞？”這兩所學(xué)院號(hào)稱音樂(lè)類院校的哈佛，大師云集。

    “中國(guó)的華城音樂(lè)學(xué)院?！?/br>
    周?chē)目諝夥路鹜蝗荒Y(jié)。

    蘭博先生的眼尾慢慢地收成一線。一般來(lái)講，不都是中國(guó)的學(xué)生擠破頭要來(lái)西方的音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修深造嗎？畢竟西方才是古典音樂(lè)的發(fā)源地，不論是場(chǎng)地、樂(lè)團(tuán)，還是演奏家們，都是中國(guó)目前無(wú)法相比的。他扭頭看向懷特和米婭，那兩人也都是一臉被雷劈到的樣子，顯然，這是琥珀一個(gè)人的主張。蘭博先生想破了頭，都找不到琥珀這樣做的理由。她自己就是巴黎音樂(lè)學(xué)院的外聘教授，如果去了中國(guó)華城音樂(lè)學(xué)院，誰(shuí)敢接收她這樣一名學(xué)生？

    “我的小姐，你太幽默了?！碧m博生生地從震愕中擠出一絲笑來(lái)。

    琥珀睜著雙眼，認(rèn)真道：“我沒(méi)有在說(shuō)笑?！?/br>
    蘭博先生生硬地調(diào)侃道：“那看來(lái)打動(dòng)你的是許維哲先生了！”中國(guó)近幾年出了幾位年輕的演奏家，鋼琴家許維哲算是其中的佼佼者。不知道是不是血液里那屬于中國(guó)的四分之三血統(tǒng)，琥珀對(duì)中國(guó)的演奏家總是格外關(guān)注。許維哲也是從拿獎(jiǎng)后開(kāi)始職業(yè)生涯的，去年才在歐洲打開(kāi)局面，和幾家一流的樂(lè)團(tuán)開(kāi)始合作，好像還沒(méi)開(kāi)過(guò)個(gè)人音樂(lè)會(huì)。蘭博先生腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)溫雅而又俊朗的面容，他必須承認(rèn)，雖然與琥珀還是有著明顯的差距，但是假以時(shí)日，許維哲無(wú)論是琴技還是顏值，都一定會(huì)得到演出商們的青睞，前途不可限量。琥珀和許維哲好像是在哪個(gè)音樂(lè)節(jié)上認(rèn)識(shí)的，兩人一起合影，交談，還散了步。再后來(lái)，只要兩人碰面，就總能讓媒體拍到他們相談甚歡的照片。曾有人猜測(cè)，他們是不是戀愛(ài)了。問(wèn)許維哲，許維哲說(shuō)：“這是個(gè)很美妙的目標(biāo)。”問(wèn)琥珀，琥珀的回復(fù)是：“難道我們就不能做朋友？”

    琥珀似乎很反感此類的問(wèn)話，但她還是回答：“他這幾年應(yīng)該都在西方發(fā)展，和他沒(méi)有關(guān)系?！?/br>
    是呀，那你去中國(guó)干什么呢？去學(xué)那個(gè)“叮叮咚咚”的琵琶嗎？看著琥珀優(yōu)雅地啜了一口牛奶，蘭博先生的嘴角抽搐了一下。

    “這些年，我接觸了俄羅斯學(xué)派、德奧學(xué)派、英法學(xué)派的眾多作品，唯獨(dú)對(duì)東方的作品知之甚少。”

    蘭博先生腹誹：那是因?yàn)闁|方本來(lái)就沒(méi)有什么作品，有點(diǎn)名氣的，小提琴協(xié)奏曲里就一首《梁祝》，鋼琴就是那個(gè)《黃河》吧！

    “中國(guó)有位古人說(shuō)，三人行，必有我?guī)煛ｋm然中國(guó)的古典音樂(lè)起步晚，但我想，在那里，我會(huì)找尋到和西方不一樣的感受，這對(duì)我的演奏會(huì)非常有益。”

    蘭博先生真不想打擊她，這個(gè)想法是不錯(cuò)，但她肯定會(huì)失望。中國(guó)的古典音樂(lè)市場(chǎng)現(xiàn)在才剛剛打開(kāi)，十三億的人口，地大物博，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，看似無(wú)限的廣闊，可是有多少人真正懂古典音樂(lè)呢？多少名家、名團(tuán)爭(zhēng)先恐后地去演出，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，不過(guò)是給那些人一個(gè)附庸風(fēng)雅的機(jī)會(huì)。這倒是演出商們最想看到的場(chǎng)景，在他們眼里，音樂(lè)不是藝術(shù)，只是商品，能賣(mài)出去就好。

    蘭博先生無(wú)法認(rèn)可。在他的認(rèn)知里，頂級(jí)演奏家的觀眾，也應(yīng)該是頂級(jí)的。

    看琥珀現(xiàn)在的樣子，估計(jì)聽(tīng)不進(jìn)他的話。等她去了，意識(shí)到自己犯了一個(gè)多么愚蠢的錯(cuò)誤，她自然就會(huì)回來(lái)，希望這個(gè)時(shí)間不要太久。

    “你知道莎麗·張嗎？”

    琥珀點(diǎn)頭，知道，一位剛剛成名的美籍泰裔小提琴家。琥珀對(duì)她的印象非常深刻，因?yàn)樗莩鰰r(shí)愛(ài)穿長(zhǎng)靴和裹身的短裙，很像夜店女郎。

    “她也是六歲學(xué)琴，九歲登臺(tái)演出。樂(lè)評(píng)家們稱她為小琥珀?！?/br>
    琥珀嘲諷地彎了彎嘴角：“她好像比我還大一歲吧！”

    蘭博先生嘆氣：“這不是重點(diǎn)好不好？她在模仿你的風(fēng)格。樂(lè)迷們都是喜新厭舊的，一旦你走得太遠(yuǎn)、太久，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)永遠(yuǎn)在原地等著你?！?/br>
    琥珀倨傲地抬起下巴：“英國(guó)女王說(shuō)過(guò)，她只聽(tīng)說(shuō)有錯(cuò)誤的英語(yǔ)，不知道什么叫美式英語(yǔ)?！?/br>
    蘭博先生的心咯噔了一下，他終于知道哪里不對(duì)勁了。此刻的琥珀才是真正的琥珀，強(qiáng)大的自信和給人一定距離感的高傲，而她剛才卻一直在向他示弱。

    她是從不示弱的人。

    有一次演出，她演奏的是舒曼的作品。蘭博先生不太欣賞舒曼，舒曼的作品大多過(guò)于夢(mèng)幻，靈魂難以捕捉。而她似乎偏愛(ài)舒曼，能夠自由選擇曲目時(shí)，都會(huì)選擇舒曼?？赡苁悄谴蔚难莩鎏^(guò)投入，小提琴的琴弦突然斷了。指揮都愣了半拍，下面的觀眾也傻了眼。而她只是淡定地轉(zhuǎn)過(guò)身，從首席小提琴手里拿過(guò)琴接著演奏，一拍都沒(méi)有亂。那天的華彩部分格外的漂亮。那時(shí)她是十三歲還是十四歲？也就是從這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)開(kāi)始，蘭博先生開(kāi)始關(guān)注她。而她今天卻向他示弱，什么太高估自己，什么萬(wàn)一做不到，這說(shuō)明……她在說(shuō)謊！

    一個(gè)謊言接著一個(gè)謊言，她為什么要這樣做？蘭博先生頹然地發(fā)現(xiàn)，一切又回到了原點(diǎn)。

    懷特先生憑著強(qiáng)大的自制力，才做到鎮(zhèn)定地和蘭博先生道別。車(chē)就停在酒店外面，很近，他卻覺(jué)得像走了很久，久得他都以為永遠(yuǎn)也走不到那里了。車(chē)門(mén)關(guān)上，他從后視鏡里看了下自己，臉色鐵青得不像樣。他努力讓自己平靜下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)頭看向琥珀。“小姐，你能解釋一下去中國(guó)是怎么一回事嗎？”來(lái)的時(shí)候，他們說(shuō)好只談十周年音樂(lè)會(huì)的。真是怕什么來(lái)什么。

    窗玻璃上多了一滴水珠，接著又是一滴。慢慢地，水滴成了水柱，一道道地流了下來(lái)。醞釀了半天，雨終于落下了。

    “中國(guó)夠遠(yuǎn)，夠陌生，夠安靜?！钡厍蛞黄蕿槎屠柙谖?，華城在東，兩座城之間隔著八個(gè)多小時(shí)的時(shí)差，隔著遼闊的大西洋和太平洋。

    懷特先生的手緊緊地握緊了一下，他試著和她講道理：“可是那兒對(duì)你的音樂(lè)無(wú)益，華音里面連個(gè)世界級(jí)的大師都沒(méi)有，在遠(yuǎn)方的不只有華城，你不該這么著急地下決定，我們……”

    琥珀突然揚(yáng)聲打斷了他，眼睛里有某種不顧一切的凄絕：“我們?cè)俸煤玫厣塘浚?？一個(gè)月？還是一年？那是不是要么把我關(guān)在屋子里，要么繼續(xù)編造謊話，說(shuō)我精神錯(cuò)亂，說(shuō)我得了絕癥？”

    懷特先生的喉結(jié)來(lái)來(lái)回回滾動(dòng)了幾次，最后選擇了沉默。

    琥珀堅(jiān)定道：“去中國(guó)進(jìn)修的事就拜托懷特先生了，時(shí)間定個(gè)半年。”

    許久，懷特先生才回過(guò)神：“這是我應(yīng)該做的?！?/br>
    一直插不上嘴的米婭終于搶到了發(fā)言機(jī)會(huì)，她焦慮不安地看著琥珀：“可是我不會(huì)說(shuō)中文。”

    琥珀看著她：“我是去進(jìn)修，不是去演出。你見(jiàn)哪個(gè)學(xué)生上學(xué)是帶著助理的？”

    米婭急了：“這怎么可以呢，你都沒(méi)一個(gè)人去過(guò)超市，沒(méi)一個(gè)人坐過(guò)公共汽車(chē)，沒(méi)一個(gè)人去餐廳吃過(guò)飯，沒(méi)一個(gè)人……”

    琥珀打斷喋喋不休的米婭：“我可以學(xué)，這些總不會(huì)難過(guò)拉小提琴！”

    米婭看向懷特先生，希望他能幫自己說(shuō)幾句話。懷特先生無(wú)力地?fù)u搖頭。

    雨大了起來(lái)，路邊最后的一點(diǎn)殘雪也沒(méi)了。雨水卻沒(méi)澆退游客的熱情，街上依然能看到游客三三兩兩地?fù)沃鴤阍谂恼?。琥珀擦拭著?chē)窗，目光追著他們的身影。很多人對(duì)巴黎有種宗教式的向往，巴黎人也因此沾沾自喜，他們覺(jué)得巴黎是最法國(guó)的城市，沒(méi)有巴黎，法國(guó)將不再是法國(guó)。而柏林卻是最不德國(guó)的城市，簡(jiǎn)直像另一個(gè)國(guó)家。據(jù)說(shuō)華城是中國(guó)的幾朝古都，應(yīng)該很中國(guó)吧？

    她不知道那是一個(gè)什么樣的國(guó)度，也不知道在那里等著她的會(huì)是什么，這些先不去想，她只想上路，只想離開(kāi)。

    蘭博先生對(duì)琥珀終究還是手下留情了，他在報(bào)道里客觀地列舉了多位演奏家在巔峰時(shí)期選擇隱退的事例，重點(diǎn)提到了鋼琴大師霍洛維茨，他最長(zhǎng)的一次隱退時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十二年。但每一次隱退后復(fù)出，他的鋼琴演奏境界都會(huì)更上一層樓。蘭博先生暗示了明年將是琥珀演奏生涯的第十個(gè)年頭，也許那時(shí)她將會(huì)帶來(lái)一場(chǎng)精彩絕倫的音樂(lè)會(huì)。這篇報(bào)道沒(méi)有讓?xiě)嵟臉?lè)迷們立刻原諒琥珀，但至少謾罵聲是慢慢地平息了。報(bào)道中沒(méi)有提到琥珀去中國(guó)進(jìn)修的事，但是該知道的人都知道了，很多人都像蘭博先生一樣感到無(wú)法理解，說(shuō)白了，大家都覺(jué)得琥珀腦子進(jìn)了水，就連琥珀在馬賽的姑媽都打來(lái)了電話，表示了自己的質(zhì)疑。

    姑媽是琥珀的表姑媽，從前是華城一所中學(xué)的地理老師，十二年前移民到法國(guó)，現(xiàn)在在馬賽的港口開(kāi)了家海鮮餐廳，生意非常好。

    “弦弦?！辩晔撬嚸?，她護(hù)照上的名字叫和弦，姑媽喜歡親昵地叫她弦弦，“怎么會(huì)是華城？那一年的事，你不記得了？”

    “哪一年？”琥珀握著手機(jī)，剛剛有條消息進(jìn)來(lái)，她點(diǎn)開(kāi)，屏幕上出現(xiàn)了一只碧眼灰毛的花斑貓，耷拉著頭，很抑郁的表情，下面還配了行字：只要你留下，它愿意做任何事。

    琥珀譏諷地一傾嘴角，點(diǎn)了刪除。

    “也不是什么開(kāi)心的事，你那時(shí)才六歲，不記得就算了?！惫脣屜袷怯行澣唬謫?wèn)道，“你去那邊進(jìn)修什么，中國(guó)古詩(shī)詞嗎？”

    沒(méi)有人相信，華音能幫助她在拉小提琴上有所提升，都只當(dāng)她是任性。無(wú)法阻止，就由著她吧！

    “我還沒(méi)有確定?！睂?duì)于別人的刻板印象，說(shuō)太多，他們也聽(tīng)不進(jìn)去，不如緘默。

    姑媽越發(fā)認(rèn)定這是她沖動(dòng)的決定，心里面愁死了。這孩子，出眾是出眾，就是不知道什么時(shí)候能像個(gè)大人一樣理智一點(diǎn)。

    “簽證辦好了？”

    “好了！”這方面，無(wú)需質(zhì)疑懷特先生的能力。僅一個(gè)月，他就搞定了一切，行程就在下周。

    “可惜我很忙，不然就陪你過(guò)去了。我在華城有不少朋友的，我們已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)面了。華城這幾年變化很大，他們也不知搬去哪了?！惫脣寚@息道。

    “說(shuō)不定什么時(shí)候就遇上了呢！”琥珀瞇起眼，今天是個(gè)大晴天，天空的云彩很漂亮，非常像海岸邊巨大的浪花。氣象學(xué)家們說(shuō)，這種云叫開(kāi)爾文-赫姆霍茲波浪，當(dāng)兩個(gè)不同密度的空氣層以不同速度穿過(guò)對(duì)方時(shí)，由于其中一個(gè)層的移動(dòng)速度高于另一個(gè)層，導(dǎo)致波浪頂部水平移動(dòng)，從而形成了類似海岸邊的浪花形狀。好看是好看，就是持續(xù)的時(shí)間不長(zhǎng)。

    琥珀發(fā)呆的時(shí)候喜歡趴在窗邊看云，她認(rèn)得各式各樣的云，能準(zhǔn)確地叫出它們的名字。華城的溫度和巴黎相差不大，想必天空的云彩也是一樣的。

    還是不一樣的。

    琥珀乘坐的航班是巴黎直飛華城，中途經(jīng)停香港。香港的三月已經(jīng)差不多入夏了，琥珀在天空中看到了只有在盛夏時(shí)才能看到的乳狀云，綿延數(shù)里。這種云還有一個(gè)更形象的名字，叫顛簸的云彩。這種云出現(xiàn)時(shí)，預(yù)示著很快會(huì)有暴風(fēng)雨或其他的極端天氣出現(xiàn)。

    果真，不久后，太陽(yáng)消失在云端，天空一暗，天邊雷電如游龍般閃爍，狂風(fēng)四起，暴雨如注。在香港經(jīng)停一小時(shí)的航班，起飛時(shí)間只能無(wú)限向后推。

    出發(fā)時(shí)，米婭苦著臉問(wèn)琥珀：“小姐，你覺(jué)得你一個(gè)人真的可以去那么遠(yuǎn)的地方嗎？”

    琥珀非常篤定道：“當(dāng)然?！?/br>
    那不過(guò)是在安慰米婭，琥珀的心還是有些忐忑恐慌的。她做了很多功課，沒(méi)想到計(jì)劃趕不上變化。華音那邊說(shuō)會(huì)有人來(lái)接，可現(xiàn)在航班滯留在香港，那個(gè)人會(huì)一直等她嗎？如果不等，她要去哪里取托運(yùn)的行李，到哪里打車(chē)，打到車(chē)又要去哪兒？以前有一位七十多歲的鋼琴家來(lái)華城演出，也是遇到雷雨天氣，飛機(jī)降落在天津，他一下蒙了，最后不得不向警察求助，可還是錯(cuò)過(guò)了音樂(lè)會(huì)。難道她也要向警察求助？

    雨“嘩嘩”地沖刷著玻璃幕墻，已經(jīng)完全看不到外面了。所有的航班都停飛，機(jī)場(chǎng)里到處都是人。琥珀惶恐地四下張望著，竟然在人群里看到了一張熟悉的面孔。她們沒(méi)有過(guò)交集，但這張面孔的辨識(shí)度太高了。米婭曾夸張地說(shuō)，她比蘇菲·瑪索還要美。不只是美，她還是鋼琴大師鄧普斯的學(xué)生。鄧普斯大師已經(jīng)很久不演出了，但這塊牌子至今仍然閃閃發(fā)光。她叫向晚，是韓國(guó)人。她并沒(méi)有參加過(guò)鋼琴類獨(dú)奏的國(guó)際大賽，這是因?yàn)樗龅罆r(shí)就和別人組成了雙鋼琴組合——snow。樂(lè)評(píng)家說(shuō)，他們的演奏有一種令人無(wú)法抗拒的魔力，開(kāi)創(chuàng)了室內(nèi)樂(lè)極高的水準(zhǔn)。他們是迄今為止世界上最頂尖的鋼琴組合，無(wú)人能出其右。琥珀一直是獨(dú)奏，演出時(shí)和他們很少碰到。只有一次，琥珀在紐約的卡內(nèi)基音樂(lè)廳門(mén)口遇見(jiàn)了她，陪同的人想為她做介紹，她卻像是很急，匆匆點(diǎn)了下頭就走了。只這一面琥珀就記住了她。米婭很好奇向晚的搭檔長(zhǎng)什么樣。如果是個(gè)帥哥，那就是一對(duì)璧人，如果不帥，就是美女和野獸。后來(lái)，米婭告訴琥珀，是個(gè)大帥哥。接著，她又歪歪嘴道：“不過(guò)，韓國(guó)的美女和帥哥，顏值都要打個(gè)對(duì)折的?！迸?，搭檔也是韓國(guó)人。琥珀不意外，雙鋼琴組合，很多都是由情侶或家人組成，因?yàn)槟欠N渾然一體的默契，一般的關(guān)系是培養(yǎng)不出來(lái)的。遺憾的是，這對(duì)金牌組合在稱霸了室內(nèi)樂(lè)市場(chǎng)三年后，宣布了解散。有鄧普斯的相助，向晚的演出機(jī)會(huì)還可以，但和以前還是沒(méi)辦法比。

    蘭博先生說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，演奏家這個(gè)職業(yè)聽(tīng)上去很高雅，其實(shí)很不穩(wěn)定，說(shuō)不定哪天就被淘汰了。比如向晚的搭檔，現(xiàn)在還有誰(shuí)記得？

    向晚應(yīng)該是準(zhǔn)備去哪里演出，被大雨滯留在這里，百無(wú)聊賴中，只得看著機(jī)場(chǎng)的電視打發(fā)時(shí)間。電視里的內(nèi)容似乎很精彩，她看得很投入。投入的程度，就像是她已忘了外面的風(fēng)、外面的雨，忘了她的航班、她的行程，她的世界里，只有那臺(tái)電視機(jī)。

    琥珀不由得也抬起頭看向電視機(jī)——“肖邦紀(jì)念獎(jiǎng)”香港國(guó)際鋼琴公開(kāi)賽——琥珀不禁有些失望。這么喧鬧，怎么能看這種緊張而又與此時(shí)的天氣、環(huán)境極其違和的節(jié)目呢？

    她又看了向晚一眼，她還是那么專注，眼睛都不眨一下。

    這種公開(kāi)賽，雖然冠以肖邦的大名，但是在國(guó)際上的含金量并不高，起碼，琥珀還是第一次知道有這么個(gè)比賽。但琥珀知道每次華沙的“肖邦”國(guó)際鋼琴比賽前，在日本會(huì)有個(gè)亞洲地區(qū)的選拔賽。

    不管名氣如何，當(dāng)鏡頭掃過(guò)公開(kāi)賽的評(píng)委時(shí)，琥珀還是認(rèn)出了幾位，都是世界排名前十的音樂(lè)學(xué)院的鋼琴教授，同時(shí)也是演奏家，擅長(zhǎng)演奏肖邦的作品?？上ぐ钜簧木Χ挤旁阡撉偕?，弦樂(lè)方面的作品很少。

    這種賽事的目的是發(fā)現(xiàn)、挖掘人才，一般都會(huì)指定曲目，按年齡分組?，F(xiàn)在正在比賽的大概是少年組。有個(gè)穿著粉紅色公主裙的小女生正在彈奏肖邦的一首《瑪祖卡舞曲》。她發(fā)揮得還不錯(cuò)，技巧、力度都有，只是情感把握得稍顯稚嫩。不過(guò)她彈奏時(shí)的表情……琥珀失笑，她應(yīng)該是看著許維哲的演出視頻練習(xí)的，模仿得太像了。

    許維哲不是很喜歡肖邦的作品，他喜歡選擇貝多芬和李斯特的作品，輝煌，炫技，難度高，很容易帶動(dòng)觀眾的情緒。他說(shuō)肖邦太細(xì)膩太敏感太脆弱，他怕碰壞了他。所以每當(dāng)他不得不彈奏肖邦時(shí)，他的表情就有些怪怪的，嘴角緊抿，眉宇輕蹙。

    來(lái)自?shī)W地利的一位評(píng)委也看出來(lái)了，他尖銳地點(diǎn)評(píng)道：“你的演奏與許維哲很相似，但是形似而神不似，因?yàn)槟銢](méi)有自我，不真實(shí)?！?/br>
    小女生站在舞臺(tái)中央，緊咬著唇，拼命地忍住快要奪眶而出的淚水。

    評(píng)委有些不忍，連忙又夸了幾句。小女生這才噘著嘴巴鞠了個(gè)躬，走下臺(tái)去。

    接下來(lái)上場(chǎng)的是一個(gè)胖胖的小男生。他身上的燕尾服繃得讓人擔(dān)心他一抬臂就會(huì)撕裂。他很歡樂(lè)，笑起來(lái)嘴巴都咧到了耳朵根。他的彈奏也很快樂(lè)，這首《瑪祖卡舞曲》彈得就像月夜下，忙碌了一天的大媽們?cè)趶V場(chǎng)上歡快地跳勁舞。隔著屏幕，琥珀都能感受到他彈奏的樂(lè)曲帶來(lái)的nongnong的生活氣息。

    評(píng)委們你看看我，我看看你，面部表情都有點(diǎn)扭曲。演奏結(jié)束，主持人巡脧了一圈，沒(méi)有一個(gè)評(píng)委回應(yīng)她。她的笑變得不自然起來(lái)，最后，她不得不向坐在評(píng)委席正中間的男子投去求救的目光。

    “盛驊先生？”

    琥珀有在前幾次的鏡頭里注意到這個(gè)男子。坐在這個(gè)位置上的，應(yīng)該是評(píng)委主席這樣的人物。他一直低著頭在寫(xiě)著什么，仿佛比賽和他沒(méi)什么關(guān)系，他在那兒，就像個(gè)擺設(shè)。

    聽(tīng)到主持人的提問(wèn)，他慢慢地抬起頭。

    舞臺(tái)上的燈光像是閃了一下，然后是落針可聞的寂靜。

    他是個(gè)非常年輕的男子，他的年輕是相對(duì)于其他幾位評(píng)委，也是相對(duì)于他坐的這個(gè)位置而言。他是英俊的，可是他冷峻的神情、強(qiáng)大的氣勢(shì)，讓人覺(jué)得“英俊”這個(gè)詞太過(guò)膚淺。

    他放下筆，先核對(duì)了一下小男生的名字。小男生像是被他嚇到，惴惴不安地點(diǎn)了下頭。

    “你演奏的這首《瑪祖卡》，沒(méi)有一個(gè)錯(cuò)音，節(jié)拍也很?chē)?yán)謹(jǐn)，有很鮮明的個(gè)性。練了多久？”他的口吻并不嚴(yán)厲，甚至可以說(shuō)是很平和。

    小男生不再那么不安了，嘴巴咧了咧，大聲答道：“四個(gè)月?！?/br>
    “你還會(huì)彈肖邦的哪首曲子？”

    “《冬風(fēng)練習(xí)曲》。”

    “《冬風(fēng)練習(xí)曲》，練習(xí)的是手指觸鍵的靈敏、快速和準(zhǔn)確，快起來(lái)時(shí)，就像冬風(fēng)卷起滿地的枯葉。這首是決賽的指定曲目?！笔Ⅱ戄p輕地撇了撇嘴角，“你很自信。除了這兩首，別的還有嗎？”

    小男生不明所以，但還是老老實(shí)實(shí)地?fù)u了搖頭。

    盛驊放下手中的筆，問(wèn)：“你了解肖邦嗎？”

    “了解。他是波蘭人，是歷史上最具影響和最受歡迎的鋼琴作曲家之一。他六歲開(kāi)始學(xué)習(xí)音樂(lè)，七歲就創(chuàng)作了波蘭舞曲，不足二十歲已出名。他的作品浪漫、富有詩(shī)意，被人稱作鋼琴詩(shī)人?！?/br>
    盛驊緩慢地閉了下眼睛：“背得不錯(cuò)。那你知道他最大的遺憾是什么嗎？”

    小男生被他問(wèn)得愣住了。

    “不知道？那你肯定也不知道肖邦一生中最重要的幾部作品不是在波蘭創(chuàng)作的，而是在巴黎，就連他最后死都是死在巴黎。他很喜歡那個(gè)紙醉金迷的巴黎嗎？不，他是回不去。那時(shí)的波蘭戰(zhàn)火紛飛、動(dòng)蕩不安，不要談創(chuàng)作，就連活著都是件艱難的事。這是肖邦心底最深的痛。他很愛(ài)他的祖國(guó)，在他死后，他請(qǐng)人將他的心臟帶回波蘭。背負(fù)著這種疼痛的肖邦，在他的作品里，快樂(lè)不會(huì)高聲歌唱，悲傷亦不敢仰天長(zhǎng)哭。他的作品不只是幾個(gè)音符、幾個(gè)節(jié)拍。他抒發(fā)的是他的向往、他的思念、他的渴望和他的無(wú)力?！笔Ⅱ懴蚝罂吭谝伪成希p眉輕輕地動(dòng)了一下，“還有，他很瘦，很衰弱，體重從來(lái)沒(méi)有超過(guò)九十斤，他在作品里標(biāo)注的極強(qiáng)，一般人只能彈到中弱，他的弱，就像一聲無(wú)聲的嘆息。真正的肖邦就是這樣，你剛剛彈奏的肖邦是你自己為了應(yīng)賽編造出來(lái)的肖邦，我不認(rèn)識(shí)?！?/br>
    小男生像滿月般的臉漲得通紅，嘴巴張了張，似乎是承受不住這樣的點(diǎn)評(píng)，“哇”地一下放聲大哭。

    主持人慌了，急急地用眼神示意盛驊安慰鼓勵(lì)兩句。

    盛驊卻像是沒(méi)有看到她的示意，冷著臉，一言不發(fā)。

    主持人無(wú)奈地試圖把小男生拉下臺(tái)，小男生不肯，邊拭眼淚邊辯駁道：“我沒(méi)彈錯(cuò)，我也不胖……”

    評(píng)委席里有好幾位評(píng)委都笑了。盛驊眼皮都不抬一下，掀了掀嘴唇冷漠道：“下一位?！?/br>
    真是一個(gè)苛刻又刻薄的人。

    琥珀收回目光，不想再看了。小男生彈的是一般，可是他的年齡還這么小，難免會(huì)對(duì)曲子的詮釋一知半解，這評(píng)委的要求有點(diǎn)過(guò)分。肖邦內(nèi)斂、敏感、含蓄，這樣的人創(chuàng)造出來(lái)的作品，即使走近了，也無(wú)法真正徹底地理解。許多人號(hào)稱擅長(zhǎng)彈奏肖邦的作品，其實(shí)彈奏的只是他們眼里的肖邦。一千個(gè)人眼里就有一千個(gè)肖邦，誰(shuí)又能說(shuō)自己理解的才是絕對(duì)正確的肖邦呢？

    向晚的視線還黏在屏幕上，真不明白吸引她的是什么。

    雷陣雨，來(lái)得快去得也快。兩個(gè)小時(shí)后，雷聲遠(yuǎn)去，雨停了，天空卻還是黑暗的，這是因?yàn)闀r(shí)間已經(jīng)很晚了。機(jī)場(chǎng)廣播開(kāi)始通知某個(gè)航班的乘客開(kāi)始登機(jī)，之前滯留的航班太多，登機(jī)口有所變動(dòng)，有些人開(kāi)始著急地奔跑起來(lái)，奔跑中撞到了人，對(duì)方不接受道歉，于是便吵了起來(lái)。還有人因?yàn)椴粷M登機(jī)口變動(dòng)，與工作人員起了爭(zhēng)執(zhí)。機(jī)場(chǎng)就像一鍋沸騰的粥。

    琥珀拎著包，站在這鍋熱粥里，盡力捕捉著廣播里傳來(lái)的每一個(gè)詞。終于，她聽(tīng)到了自己航班的消息，換了登機(jī)口，在另一幢航站樓，得下去兩層，坐擺渡車(chē)過(guò)去。

    還好，有人同行。她緊跟著人群坐電梯下樓，順利地上了擺渡車(chē)。遠(yuǎn)處的跑道上，一架接一架的飛機(jī)亮著燈，排隊(duì)起飛。漆黑的夜空里繁星閃爍，空氣中都是水汽，帶著大海的咸腥味。

    琥珀以為同一輛擺渡車(chē)上的人必定是去搭乘同一趟航班，她的神經(jīng)不再那么緊繃。人家下車(chē)，她也下車(chē)，人家上樓，她也上樓，人家坐下等待，她也坐下等待。直到聽(tīng)到廣播里傳來(lái)自己的名字時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)跟錯(cuò)了隊(duì)伍。而這已是第三次廣播，她的航班即將關(guān)閉艙門(mén)。

    她拔腿就跑，從沒(méi)跑得這樣快過(guò)，連氣都不敢喘，在艙門(mén)關(guān)閉前一秒，她將登機(jī)卡遞給了笑容僵硬的空姐。

    幸好她的座位在頭等艙，不然面對(duì)一飛機(jī)的乘客，真不知該用什么表情才不算失禮。她從巴黎過(guò)來(lái)時(shí)，頭等艙里只有四位乘客，現(xiàn)在除了她的座位上沒(méi)人，其他的位置都坐滿了。

    她氣喘吁吁地向座位走去：“抱歉，請(qǐng)讓一下?！彼淖豢看?，挨著通道的位置上是個(gè)男人。男人站了起來(lái)，艙頂?shù)臒粽罩橇荷霞苤臒o(wú)框眼鏡，鏡片的反光直刺向琥珀，她本能地閉了下眼睛。當(dāng)她睜開(kāi)眼睛時(shí)，看到的是男人一張森寒的臉。琥珀不由得吞了口口水，世界真有這么奇妙嗎？剛剛在電視上講話犀利無(wú)情的那個(gè)盛驊，怎么會(huì)出現(xiàn)在這里？盡管他比屏幕上多了副眼鏡，添了絲書(shū)卷氣，可是她不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的。

    盛驊的眉心擰成了個(gè)結(jié)，不耐煩道：“你到底要不要進(jìn)去？”

    “??？進(jìn)去?！北緛?lái)因?yàn)楸寂芏鴿q紅的臉，這下直紅到耳根。她想說(shuō)法語(yǔ)的，一出口卻是中文。

    剛坐下，空姐就過(guò)來(lái)提醒大家系上安全帶。提醒完，低下頭柔聲問(wèn)盛驊，機(jī)艙內(nèi)冷氣開(kāi)得足，要不要給他拿條毯子。盛驊不解風(fēng)情地木著張臉，道：“不用，謝謝?！?/br>
    不一會(huì)兒，飛機(jī)開(kāi)始滑行。琥珀控制不住地偷偷瞥了一眼盛驊，他正在翻看一本雜志，不是飛機(jī)上提供的航空雜志，應(yīng)是自己帶的，滿頁(yè)都是身著比基尼的長(zhǎng)腿美女，辣眼得很。

    琥珀怕他發(fā)現(xiàn)，掃了一眼后，連忙收回目光。耳邊除了飛機(jī)的轟鳴聲，就是他飛快翻動(dòng)雜志的聲音。是不是那些美女都入不了他的眼？應(yīng)該是。他是雞蛋里都能挑出骨頭的人，這個(gè)世界上，大概除了他自己，他誰(shuí)都不愛(ài)。其實(shí)對(duì)一個(gè)陌生人的評(píng)價(jià)不該這樣偏激，可就是有些人會(huì)讓你一見(jiàn)鐘情，而有些人會(huì)讓你一見(jiàn)生厭。沒(méi)辦法，她對(duì)他的感覺(jué)就是這樣。

    與巴黎到香港的航程比，香港到華城的時(shí)間短暫得就像一眨眼。吃了頓飛機(jī)餐，喝了杯咖啡，看了看華城的天氣信息，飛機(jī)就要降落了。華城今天的最高溫度是十?dāng)z氏度，最低是一攝氏度。都三月了，還這么冷，琥珀忍不住打了個(gè)冷戰(zhàn)。她的動(dòng)作并不大，不知怎么惹來(lái)盛驊的一睇。這還是自坐下后，他第一次把目光轉(zhuǎn)向她。旅途寂寞，坐在一起的人主動(dòng)攀談應(yīng)是常事。他和她卻像是中間有條國(guó)境線，兩人堅(jiān)守著各自的領(lǐng)土，凜然不可侵犯。

    琥珀挑釁地瞪著他，臉上寫(xiě)著“你想干嗎”。

    盛驊一字一頓道：“你坐在我的圍巾上。”

    可能是琥珀越過(guò)他時(shí)，不小心把他放在椅背上的圍巾帶了過(guò)去，之后她渾然不覺(jué)地坐下，他也沒(méi)有發(fā)覺(jué)。飛機(jī)馬上要降落了，他找不著圍巾，找了一圈，在她屁股旁邊發(fā)現(xiàn)了圍巾的一角。

    坐了這一路，又是質(zhì)地柔軟的羊絨，圍巾已經(jīng)變得像團(tuán)皺巴巴的抹布。琥珀握著圍巾，羞窘得無(wú)地自容，可是她不愿意道歉，她又不是故意的。

    盛驊面無(wú)表情地與她對(duì)視著，好半天，才從齒縫里擠出三個(gè)字：“扔了吧！”

    琥珀真想把圍巾扔在他臉上，不就是坐了一下嗎？他那樣子倒像是圍巾上沾上了什么病菌似的。好，他要扔，那就扔吧！她的手一松，圍巾落在了艙板上。

    他們?cè)僖淮位氐礁髯缘膰?guó)界，直到飛機(jī)降落，再無(wú)交集。

    飛機(jī)滑行時(shí)，盛驊打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)機(jī)音樂(lè)還沒(méi)結(jié)束，就有電話打進(jìn)來(lái)。他按下通話鍵，笑道：“這都凌晨了，你不會(huì)嗨到現(xiàn)在還沒(méi)睡吧？想我？這太讓我受寵若驚了。車(chē)？鑰匙不是你給我的嗎，我鼓起很大的勇氣才把車(chē)開(kāi)了出去，真的很有挑戰(zhàn)性。哈，你拿錯(cuò)了，那可不怪我……

    “知道，這車(chē)是你的掌心寶，等會(huì)兒就還過(guò)去。喂，老實(shí)交代，其實(shí)你想的不是我，而是車(chē)吧，哈哈！”

    琥珀撇了撇嘴，還以為他那張冰山臉永遠(yuǎn)也不會(huì)消融呢，沒(méi)想到也有這般春風(fēng)沉醉的時(shí)候。她低頭看了眼自己的手機(jī)，都開(kāi)機(jī)好一會(huì)兒了，華音那邊也沒(méi)人和她聯(lián)系。

    艙門(mén)打開(kāi)時(shí)，盛驊的手機(jī)又響了。他拎起包，大步走上廊橋，不一會(huì)兒就沒(méi)了蹤影。

    琥珀慢悠悠地走著，外面漆黑一團(tuán)，怎么會(huì)這么黑呢？像是燈光都鉆不透似的，很像阿加莎·克里斯蒂筆下的夜晚，似乎有什么即將發(fā)生。

    華城機(jī)場(chǎng)設(shè)計(jì)得非常人性化，一路上都有中、英雙語(yǔ)指示牌，上面還有漫畫(huà)提示，所以琥珀順利地拿到了自己的托運(yùn)行李。她推著行李車(chē)猶豫不決，不知道華城的治安怎么樣，要不在機(jī)場(chǎng)待到天明再打車(chē)去華音？

    謝天謝地，手機(jī)響了，正是負(fù)責(zé)接機(jī)的華音工作人員。琥珀激動(dòng)得差點(diǎn)都握不住手機(jī)。

    “琥珀教授你好，我知道你的航班延誤了。我現(xiàn)在不在機(jī)場(chǎng)，在華音等你。別擔(dān)心，我們學(xué)校有位教授剛好與你同一個(gè)航班到華城，他有車(chē)，可以順便把你捎到華音。我已經(jīng)和他通過(guò)電話。你現(xiàn)在下樓，走到外面，告訴我是幾號(hào)門(mén)?！?/br>
    琥珀推著行李，踉蹌地上了電梯。出了航站樓，沒(méi)想到竟會(huì)這么冷。她辨認(rèn)了一下方位，哆哆嗦嗦道：“六號(hào)門(mén)?！?/br>
    “好，那你就在那兒等著，他很快就到。”

    琥珀感覺(jué)自己都要凍僵了，她跺著雙腳，也不知道車(chē)從哪邊過(guò)來(lái)，只能兩邊都望著。

    怎么也沒(méi)想到會(huì)是一輛橙紅色的跑車(chē)，漆黑夜色仍掩不住它的美艷。車(chē)門(mén)一開(kāi)，那位最近風(fēng)靡全球的火星哥的歌聲響亮地沖了出來(lái)：對(duì)面的寶貝看過(guò)來(lái)，看過(guò)來(lái)啊看過(guò)來(lái)，我要告訴你你是多么出色的美人兒，你完美無(wú)瑕、美麗絕倫、性感無(wú)雙……

    琥珀：“……”

    這位教授可真夠潮的！她彎下身，想打聲招呼。四目相對(duì)的那一刻，琥珀整個(gè)人都僵住了。

    這個(gè)世界原來(lái)還真就是這么奇妙。

    盛驊推了推眼鏡，目光閃了閃，說(shuō)道：“哦，是你！”