“……”

    忽地，身后傳來了些聲響。

    一點點。

    她停下，扭過頭去，一晃然。

    他坐在位置上，慢慢地直著身子。光打進來照著他的半邊臉，略帶些慵懶。

    他逐漸望過來，凝望了一下她，爾后久久地問了一句：

    「你……有病嗎。」

    ☆、吞沒

    有些東西，明明知道沒有意義，但仍然很在意。

    ——東野圭吾《單戀》

    -

    她沒有病。

    “……”

    再度安靜下來。

    他低下頭。

    她其實知道，即使聽不見了，其他感官也能很敏銳。自己在想的某些事很容易就被他給察覺到。

    ……因為原本的自己也是這樣的，只是這幾年退化了。

    她翻起新的教科書。

    看了幾頁，無非都是些硬核的知識，干干地也看不進去，十分晦澀難懂。

    回頭看看他，他很安靜。

    再轉回來，抓起黃色的熒光筆打開，合上，過了一會兒又打開。

    幾番小動作后，她終是按捺不住，起身，往教室后走去。

    樂鳴靜靜地埋著頭，書桌上很簡潔，薄薄幾張試卷加一支筆，一本沒有書封的書，沒有多余的東西。

    「那個，」

    她伸出一只手，在他肩上輕輕一拍。

    像是被打擾到了，他慢吞吞地抬頭，不太情愿。

    雖然知道自己不受待見，但她心里熟知著該是要忽略掉，于是便立即露出笑臉：

    「你在看什么？」

    他：“……”

    過了一會兒，見沒有答應，她又把尷尬藏起，伸出雙手喚起了另一個話題。

    「我能找你玩嗎？」

    他：“……”

    她以為他沒看到，又把手指了指心口，有指了指他，兩只手連結繞了繞，笑笑，又換了另外一句話。

    「你還記得我吧?！?/br>
    本來還只是漠然的他，抬頭，望著她，頓住半刻，喉間微微動了動，立馬轉換成緘口迅速低下頭去。

    臉色變了。

    那個，樂鳴……

    她舉著手，半空中有些窘迫。

    他不理睬，拿著筆，繼續(xù)寫寫畫畫。

    她還是不甘心，猶豫了一下，最終選擇伸手拽了拽他，想讓他看著自己。沒想到稍微力度一大，手邊碰倒了他桌面上的一點東西，褪色的保溫杯哐當一下落了地，滾得飄飄搖搖，碰到了桌腳。

    “……”

    寂靜。

    向蕊一下子懵住，右耳里飄蕩著幾聲刺耳的耳鳴，她下意識捂著那里隱形的助聽器，沒來得及反應。

    “那個，”她青漲了臉，正欲伸出另外一只手去撿，卻被半路攔著。他起身，彎腰，拾起，臉色沉著鎮(zhèn)靜。

    “……”她望著他，一時間說不出話。

    樂鳴安靜得有些麻木，保溫杯在他的手里轉了一圈，抹去灰塵，破舊的痕跡愈加愈掉漆得不成顏色。

    “對，對不起?！彼皖^內疚，想了起來。同時，下意識地想接過保溫杯拿去擦拭，抱歉地笑了笑。

    「好笑嗎」

    他瞥一眼，打斷。動作干凈利落。

    她一頓，面色凝固，僵著竟不知該如何回話。

    “我……”

    她試圖挽回一下。

    他收起目光，伸手拿起椅子上的書包，單肩背起，就往外去。

    腳步一點都不拖泥帶水，像是不愿浪費時間一般，耳機繩掛在他的脖上。背影瘦削、冷清，毫無可言的一點停留念頭。

    她呆呆的，凝望。

    滯住了。

    ……

    他走路，沒有聲音。

    -

    樂鳴的耳朵是聾的。

    是在他八歲的時候聾的。

    那時，他常一個人坐在家中，看著清冷的墻壁和地板，母親忙忙碌碌地提著袋子與他擦肩而過，被囑咐的冷飯攤在了鍋下，家里那個洋式的擺鐘滴答滴答地響，發(fā)出一陣陣令人眩暈的敲鳴。

    父親是車禍死的。做手術，要很多錢。他房間里小提琴被母親拿出去后就再沒回來，出門，客廳里已然是變了一番模樣，光禿禿的臺子，電視不見蹤影，只留著各種方塊的印子，墻白得發(fā)灰。

    那時候，他的耳朵，開始痛了。

    母親一如既往地往醫(yī)院里跑，沒了往日的講究整潔，也停不住一絲閑暇。他不被顧及，大概是過于安分聽話的原因，漸漸地習慣了空無一人。

    鐘，不?；蝿?，他只能聽鐘，一下一下，耳朵刺痛。

    捂住它，一點都沒有平靜，卻只聽得嗡嗡的鳴聲。

    大概是飛進去了一只小蟲。

    后來，在清冷至極父親的葬禮上，母親一只低著頭不語，為數(shù)不多的幾個親戚張著口聚團。

    不知怎么的，他就再也聽不清人們說話了。

    公交車上，沒有了位置，他只得站著，在平曠的車廂內乘客們都止不住略過了一眼他，他把頭瞥過去，心中毫無感慨。

    聽不見，已經(jīng)習慣了。

    他其實摸不清自己是什么感受，只是覺得，可憐，可氣。廢物一個。

    他明明就想著再不相見，道路兩隔。

    看見她，心里堵塞，一秒也呆不下去。

    都是他的錯。

    手上握著的欄桿冰冷，冷到了骨髓里，慢慢刺透。

    他不想再去想。

    不想。

    肩被拍了一下。

    他回頭，視線模糊，一下子變灰起來，重影泛濫。

    只見一個長發(fā)的少女站在自己面前。

    少女伸出手，緩緩地撩起發(fā)根，耳朵里露出蔽式的，透明的小耳蝸，不明顯。

    她低頭，內疚地比劃了一下手。

    「……對不起」

    向蕊。

    他側過身去。

    四處的安靜并沒有帶來什么，他這時才發(fā)覺自己的心并不狂躁，很平靜，他早就麻痹了。

    也不跳。

    車流徐徐而過，廂內每一名乘客都微微晃動著，飄忽的重量感在肩上不定搖擺，像是會隨時掉落，他攥著手中的帶子，閉上眼睛。

    公交這個龐大的怪物，無聲地將一切吞沒。

    ☆、噩夢

    老師，為什么要說