拉斯馬森船長(zhǎng)和伊斯特岱教授走來(lái)了，向大家，向正在聚攏的土人打招呼，現(xiàn)在兩人轉(zhuǎn)向她的草房，來(lái)請(qǐng)她了。

    人們悲喜交集，無(wú)論如何到了該走的時(shí)間了。

    她雙手按住桌子，從椅子上抬起她的軀體。她又檢查了一下錄音機(jī)的蓋子是否蓋好，四周環(huán)視了一下是否有任何落下的紙張。沒(méi)有了，她準(zhǔn)備就緒了。

    在等待中，她在想她是否會(huì)回到三海妖來(lái)，是否外面那些人中有人會(huì)回來(lái)。她想，如果他們想回來(lái)，拉斯馬森和考特尼不再在這兒了，誰(shuí)還會(huì)把他帶到這個(gè)無(wú)人知曉的地方？

    三海妖，她對(duì)自己說(shuō)，是馬克的伊甸園復(fù)活的永久夢(mèng)鄉(xiāng)。當(dāng)世界從她這兒聽(tīng)說(shuō)它時(shí)，世界會(huì)相信它嗎，即便相信它的存在，又會(huì)找到它嗎？接著她想，世界用多長(zhǎng)時(shí)間才能找到它，如果能找到，如果能找到的話(huà)？

    44

    斷斷續(xù)續(xù)，用了4年多時(shí)間，我就這部小說(shuō)，進(jìn)行研究，為的是提供一個(gè)背景，設(shè)計(jì)出風(fēng)俗習(xí)慣，發(fā)展書(shū)中人物;一句話(huà)，為我的故事創(chuàng)造一個(gè)事實(shí)上可能的基礎(chǔ)。

    為了理解真正的社會(huì)人類(lèi)學(xué)者的思想、方法和個(gè)性，無(wú)論是活著的還是故去的，從他們實(shí)地考察的過(guò)程和問(wèn)題中學(xué)到些東西，熟悉他們的發(fā)現(xiàn)和他們關(guān)于在不同文化中的非同尋常的實(shí)踐的報(bào)告，我廣泛閱讀了已經(jīng)出版的人類(lèi)學(xué)的重要著作。為了從中獲得的知識(shí)和頓悟，我由衷地感謝他們。

    作為閱讀的補(bǔ)充我有幸同11位美國(guó)的頂尖人類(lèi)學(xué)家直接會(huì)面。這些人類(lèi)學(xué)家無(wú)比慷慨地拿出時(shí)間、精力和智慧來(lái)回答我為他們?cè)O(shè)計(jì)的大量問(wèn)題，關(guān)于我的故事情節(jié)所需要材料的專(zhuān)門(mén)問(wèn)題。

    鑒于在這些會(huì)面中傳達(dá)給我的情況本質(zhì)上是高度個(gè)人化的觀點(diǎn)、軼聞和經(jīng)驗(yàn)，我覺(jué)得只能對(duì)我的資料來(lái)源保持緘默。然而，因?yàn)檫@些未署名的來(lái)源所提供的建議和資料使本書(shū)的情節(jié)真實(shí)可信，我在此要感謝他們的謙虛、容忍和坦誠(chéng)。

    我迫不及待地要向幾位卓越的人類(lèi)學(xué)家獻(xiàn)上萬(wàn)分感謝和高度評(píng)價(jià)，他們以豐富的學(xué)識(shí)和坦白回答了我的詢(xún)問(wèn)，無(wú)私地提供了他們的時(shí)間和學(xué)識(shí)。在此謹(jǐn)向肯塔基州列克星敦市肯塔基大學(xué)人類(lèi)學(xué)系主任弗蘭克J埃森博士、俄亥俄州哥倫布市俄亥俄州立大學(xué)人類(lèi)學(xué)副教授利奧A埃斯特爾博士、加利福尼亞州里弗賽德市加利福尼亞大學(xué)人類(lèi)學(xué)副教授約翰F戈因斯博士和加利福尼亞州奧克蘭市人類(lèi)學(xué)家格特魯?shù)峦蟹七~耶博士致謝。我還要向人類(lèi)學(xué)界以外的給予合作和指導(dǎo)的印第安納州印第安納波利斯市印第安納大學(xué)醫(yī)療中心心理科主任尤金E萊維特博士等表示最衷心的感激之情。

    我絕對(duì)不敢聲明我把從那些會(huì)面中得到的真人實(shí)事用到了一部完全虛構(gòu)的小說(shuō)中。沒(méi)有一個(gè)曾給我指導(dǎo)和提供情況的人類(lèi)學(xué)家事先知道這部小說(shuō)的任何內(nèi)容，或者與小說(shuō)中的故事情節(jié)有任何關(guān)系。如果我正確地理解和使用了傳達(dá)給我的事實(shí)材料，如果寫(xiě)出的這本書(shū)具有某種準(zhǔn)確性和現(xiàn)實(shí)主義的意義，也應(yīng)該大部分歸功于我的高明的提供情況者。

    對(duì)加利福尼亞州科羅那市的伊麗莎白肯普索恩、得克薩斯州達(dá)拉斯市的劉易斯普特開(kāi)普約翰遜和加利福尼亞州伯克利市的莉拉和威廉格魯澤夫婦的廣泛幫助，我感激萬(wàn)分。但是，一如既往，我最深的感激之情要獻(xiàn)給西爾維亞華萊士，我的妻子，為了她的文學(xué)指導(dǎo)，為了她認(rèn)真聽(tīng)我朗讀，為了她的愛(ài)。

    勿庸贅述，小說(shuō)中的人物完全都是我想象的產(chǎn)物。如果在我的國(guó)家或別的什么地方有相似的人物存在，我會(huì)為我的理解能力而大喜過(guò)望，但還要馬上重申，這種相似純屬巧合。故事情節(jié)的構(gòu)成也同樣出自同一作者的想象。至于海妖島上所實(shí)行的風(fēng)俗習(xí)慣，則是事實(shí)和虛構(gòu)的混合物。書(shū)中所描寫(xiě)的某些習(xí)俗是波利尼西亞的真正社區(qū)中真實(shí)的習(xí)慣改造或修飾而來(lái)的；有些是受現(xiàn)存文化的真正傳統(tǒng)啟發(fā)而產(chǎn)生的，但是是我用自己的假借手法精心加工過(guò)的；有些完全是作者憑空杜撰的。

    最后，我想談一談小說(shuō)中場(chǎng)景的真實(shí)性問(wèn)題。我曾兩度跨越太平洋，但從沒(méi)有真正踏上過(guò)三海妖。我已廣泛地搜尋了它們?cè)S多年，但它們好像總是在躲避我。直到最近，我才知道為什么。海妖島就在眼前，離得太近了因而看不到。只有當(dāng)我眼睛向內(nèi)時(shí)才最終發(fā)現(xiàn)它們。一天，我正坐在桌旁冥想，我發(fā)現(xiàn)了它們，它們突然出現(xiàn)在那兒，那么清晰，那么熟悉，那么美麗;根本不必吃驚，它們所在的地方，它們存在的地方已經(jīng)早已存在，就在想象中的未知區(qū)域中，這個(gè)區(qū)域?qū)λ腥硕际墙麉^(qū)，但對(duì)那些永遠(yuǎn)不停地從單調(diào)無(wú)味的幾乎是不可穿越的現(xiàn)實(shí)帷幕后，尋找藏匿于我們背后的生活人除外。

    歐文華萊士

    于加利福尼亞，洛杉磯