我住院的消息很快就傳開來了，小寶他們來看我，醫(yī)院只在白天開放探病，他們來也就是坐一坐就走了。白天不屬于我們，我們只能在夜色的偽裝下出沒。白天時(shí)，小寶他們的臉不是很白，就是很青，很像電影電視里的行尸。

    秀秀神通廣大，一天二十四小時(shí)想什么時(shí)間來就什么時(shí)間來，她不讓我吃醫(yī)院里的東西，給我?guī)I(yíng)養(yǎng)餐，都是她自己做的，雜糧粥，靈芝雞湯，做得和《養(yǎng)生食譜100道》之類的書里的圖片一模一樣，而且不僅中看，還中吃。她會(huì)和我一起吃，我們兩人一人捧著一個(gè)瓷碗，她靠窗坐著，問我：“味道怎么樣？”

    我點(diǎn)頭：“很好。”

    她又問：“你喜歡嗎？”

    我說：“你的手藝可以開店了?！?/br>
    “你喜歡啊？”她高興地看我，“你有沒有喜歡吃的菜，我可以做給你吃啊。”她說，“你知道嗎，我以前想當(dāng)廚師，小孩兒不是會(huì)有那種過家家的玩具嗎？我有一整套的爐子啊，小鍋?zhàn)影?，小碟子啊，你呢，你小時(shí)候想長(zhǎng)大以后做什么？”

    我說：“我想有自己的房子?！?/br>
    “??？小時(shí)候就在想房子了？你好實(shí)際哦?！闭f完，她吐了吐舌頭。我看她，她問我，“你是不是小時(shí)候和你弟擠在一個(gè)房間里，沒有什么自己的生活空間??？”

    我說：“我們一人一間房間。”

    一時(shí)間，我們沒什么別的好講的，秀秀翻起我柜子上的書，那些是盒盒帶來給我的，都是我平時(shí)在看的一些書。我清了清喉嚨，和秀秀說：“我不挑食的，我都吃的，都喜歡吃的?！?/br>
    秀秀放下了手里的書，說：“真的？”

    我猶豫了。她說：“猶豫就是有特別喜歡吃的或者特別討厭吃的。”

    “青椒rou絲吧?！蔽艺f。

    “喜歡還是討厭??？”

    “喜歡?！?/br>
    隔天，她就做了青椒rou絲。我先吃了一口，接著，大口大口地吃，青椒帶點(diǎn)甜，帶點(diǎn)辣，我吃得滿頭大汗。飯后我躺在床上睡著了，醒來時(shí)我看到秀秀在一本筆記本上畫畫。她在畫我的手。我看她，她微笑，打了個(gè)不大不小的哈欠，陽光把她的綠頭發(fā)照得像一蓬沒有生命的青草。

    我沖她招了招手，她坐到了我的床上，我往邊上挪了挪，秀秀躺下了，躺在我身邊。她抱著她的筆記本，我說：“你還會(huì)畫畫，這么多才多藝。”

    她說：“我還會(huì)跳舞，做陶罐，做雕像?！?/br>
    “這么厲害?！蔽艺f，“原來你是個(gè)藝術(shù)家?！?/br>
    她轉(zhuǎn)過身，和我臉朝著臉。我們離得很近，我的手碰到了她的頭發(fā)，它們摸上去像枯草，只是顏色鮮艷，乍一眼錯(cuò)以為它們有生命。秀秀輕輕地和我說話：“你知道嗎，我小時(shí)候就想有個(gè)哥哥?！?/br>
    她的頭抵著我的肩膀，我看不到她的表情了，她道：“我和我表哥關(guān)系蠻好的。你今年多大了??？”

    “肯定比你大?！?/br>
    “我三十了?！毙阈阏f。

    “那你的人生才要開始?！?/br>
    “哇，你嘴真甜。”她的臉埋得更深。

    她說：“一定有很多人喜歡你?！彼龁?，“你有喜歡的人嗎？”

    我沒回答，她繼續(xù)問：“是那些人里的一個(gè)嗎？”

    “那些人？”

    “是那個(gè)個(gè)子不高，有虎牙的，還是那個(gè)沒什么表情，手像鋼琴家的，還是那個(gè)上了年紀(jì)的，總是戴領(lǐng)結(jié)的，頭發(fā)總是油光光的，還是……劉海有些長(zhǎng)，戴黑色耳釘?shù)模俊彼f著。

    她說的分別是小寶，s，范經(jīng)理還有盒盒。

    她突然喊了一聲，仰起臉看我：“還有一個(gè)，我去給花瓶換水的時(shí)候，我沒看到他的正臉，就是前幾天啊?！?/br>
    她在說業(yè)皓文。有一天，他來醫(yī)院，帶了花和果籃，不是給我的，是給馮芳芳的。

    ”他帶鼎泰豐給你吃?！靶阈阏f。

    我摸著她的頭發(fā)，說：“他中午陪別人吃午飯，那個(gè)人要趕飛機(jī)，回德國，那個(gè)人不喜歡浪費(fèi)，他就假裝自己也不喜歡浪費(fèi)，但是他又不吃打包的東西，就拿來給我吃?！?/br>
    ”那他可以假裝不喜歡浪費(fèi)，打包之后再偷偷扔掉啊?！?/br>
    ”對(duì)啊，我就是他的垃圾桶啊。“

    秀秀坐了起來，一只手撐著床，有些生氣地看著我：“你干嗎這么說自己？”她挑起眉毛，還是生氣的樣子，“你喜歡他??？“

    “誰？”