早川把手機扔回桌上，又抱著枕頭趴了一會兒。她乍一醒轉，整個人暈乎乎的，從頭到腳的神經一節(jié)節(jié)通上了電，緊跟著視覺之后蘇醒的是嗅覺，然后是身體對溫度的感知。

    在某種陌生的洗衣粉氣息包裹中，她抬起頭，這才發(fā)現自己肩上披著仁王上午穿的外套。

    “快還給我，”手機震動，那人還在打字，“我也要睡覺了。幫我做個和你一樣的枕頭?！?/br>
    早川嘆了口氣，在驟然襲身的寒意中，把仁王的外套塞成圓柱形。洗衣粉的氣息久久不散，望著對面趴下去的身影，她心里想的是，他真是擅長破壞各種浪漫氣氛啊。

    *

    柚木是被早川叫醒的。睜開眼睛，好友的臉湊得離自己無限近，近得能看見皮膚上細小的絨毛。她條件反射性后仰，腦袋撞在桌邊的保溫杯上，“咚”的一聲，然后保溫杯滾落到地上，“砰”的一聲。

    “起床了。”早川對她比口型，“三點了?！?/br>
    柚木彎下腰去撿保溫杯，然后深吸一口氣，把自己整個人支起來擱在桌上。對面?zhèn)鱽聿患友陲椀募毸樾β?，不必抬頭就知道是仁王雅治。

    “閉嘴。”她用氣聲說。

    她是那種從國中開始就知道自己只能學理科的人，在所有的科目里最討厭古文和日本史，差不多到了看見密密麻麻的漢字就想逃跑的程度。以前參加期末考，五道古詩文默寫干脆空著，下了課被拎到辦公室，老師問她為什么，她很認真地頂嘴，“背那么多詩就為了拿五分，而且還不一定拿得滿，性價比太低了?！?/br>
    “噢，所以你這五分說不要就不要了是吧？真客氣?！卑嘀魅伟丫碜油龖牙镆蝗?，讓她把整個學期的古詩文抄五遍交上來。

    柚木把目光移回面前的歷史時間軸上。那是一張打印好的表格，豎列是年月日，橫排是事件、要點、意義，從原始社會講到戰(zhàn)國時代，?？疾糠钟么煮w和下劃線標明，備注欄寫著對應的頁碼索引和課后練習題。詳盡、細致，完備到了可以拿去賣錢的程度。

    第一次看到早川拿出這樣的復習資料，好像是一年之前，國三春學期的期中考試。頂著她不無驚異的目光，早川非常不好意思地把頭發(fā)夾到耳后：“這是我昨天理的……理到凌晨三點呢，直接趴在桌上睡著了，早上起來臉上還有印子。這樣可能有點費勁，不過我基礎不太好嘛，整理一遍，自己印象也深一點?！?/br>
    柚木費了好大力氣才合上自己張大的嘴巴，酸澀的下頜骨傳來一聲脆響。此前她從來沒把早川說的話當回事，“國三要好好讀書了”“爭取考一下立海試試看”，這些話就像“我再也不能喝奶茶了”“今天是最后最后一杯”那樣，聽起來毫無可信度。

    她們從國小開始同班，國中時去了不同的學校，早川明羽一直都是那樣，柔軟的、松弛的，像瓶子里倒出來的水，肆意流淌，又像冬天呵出來的一口白氣。她沒有輪廓，沒有脾氣，沒有愿望，什么都理解，什么都接受，什么都寬宥，那時候她趁著寢室熄燈偷偷給柚木打電話，聊電視劇和明星八卦，聊周末去哪里玩，掛在嘴邊的一句話就是，“怎么樣都好?！?/br>
    然而那場發(fā)生在冬天的意外，如同橫亙于手掌紋路上的刀疤，將她熟悉的早川明羽一分為二。白氣散在風里，水凝成了冰。

    柚木攥緊了手中a4紙的一角。她不忍心再想了。而且再想……就真的背不完了。

    *

    吃過晚飯回來，仁王在群里問：“時間軸ok了嗎？”

    柚木看著那個名為“歷史的出口”的戰(zhàn)國時代小標題，一巴掌拍在臉上，試圖讓自己清醒一點：“快了快了，已經到歷史的出口了?！?/br>
    二十分鐘過后，柚木緩緩敲出一行字：“我出不去了?！?/br>
    早川嘆了口氣：“看來是晚飯吃太多，卡住了?！?/br>
    她已經復習完了理科錯題和另外兩人整理的資料，感覺今天的任務差不多結束了，就放下筆記，輕手輕腳走出門去透氣。閱覽室外是環(huán)形的圖書館走廊，往下望的時候，可以看到傍晚冷清的一樓大廳。自動機器人在大廳正中停下了，原地轉了個圈，頭頂藍光閃閃爍爍。

    早川盯著它看了很久，像是去醫(yī)院檢查視力時，盯著機器深處跳動的光點。輸入過多知識的腦子，在那段時間里難得放空了。什么都不用想。

    過了一會兒，她回過神來。從欄桿上起身，偏過臉，卻看到了趴在自己身邊的人。他似乎已經打量她很久了，見她終于反應過來，薄薄的笑容如海底的氣泡，終于浮上嘴角。

    早川的眼睛微微瞪大了。

    是幸村。

    作者有話要說：

    相遇碎片的設定……是因為我最近在打risi。

    早就想寫圖書館劇情了！復習的時候偷偷看對面那人的臉什么的，真的很有青春校園劇的感覺?。m然沒有一個青春校園劇男主會對你說：“再看就要收費了。”果然從各種方面上說仁王都很惡劣……）

    日本那邊也會學古文的，所以就用了《陳情表》。柚木的誤讀，源于我朋友在知乎上看到的一個笑話：

    第12章 [12]“一起回去嗎？”

    “在看什么？”他的目光專注、沉靜，帶著一層清淺的笑意。早川凝視著那張近在咫尺的臉，在短暫的半分鐘內失去了語言。