她經(jīng)常安安靜靜地待在中心位置，悄悄地看著恩愛的爸爸mama。

    他們爭吵，她身上長的葉子也跟著下垂，他們和好，她的葉子就會上揚。

    有時候mama和奶奶吵完架后，會躲起來哭泣，她就伸出小小的枝椏，刮蹭mama流淚的臉頰，mama笑了，她就收回枝椏。

    她在溫馨的日子里開了花，小小的花苞，雖然還沒綻放，但她打心底里覺得自己以后會很嬌艷。

    因為mama是這么說的。

    她也這么期待著。

    只是有一天，mama生病了，不再有精力灌溉她。

    后來mama長眠，她就徹底失去了養(yǎng)分，在躲在家里的角落，默默枯萎。

    她知道自己就要渴死，她好想mama回來給她澆水。

    她向爸爸伸出枝椏，但是不明白，而且爸爸又找了一朵像mama的新花。

    她一直以為這朵花白天來了，夜晚就會走，但這朵花一直不走。

    新來的花朵，她見過，從前這朵花經(jīng)常跟在她mama身邊，也常常到他們家拜訪，和她一樣等待著mama的微笑。

    她也沒想到，新花有一天會取代mama。

    她還聽大人們說，爸爸和新來的花朵，會生出另一朵花，到時候她就不再是花，只是一株沒有人要的草。

    她想問爸爸是不是真的，才想起自己是不會說話的植物。

    她好想說話，可她真的不會說話。

    她藏起枝椏，開始躲著爸爸和新來的花朵。

    她終究還是奄奄一息了。

    聽醫(yī)生診斷說，她在發(fā)燒，燒得要把自己點著。

    她從醫(yī)院回來后，家里人都欣喜她的好轉(zhuǎn)，但是她心里清楚，醫(yī)生怎么可能會治植物的病。

    她的花朵已經(jīng)片片凋零，原本富有營養(yǎng)的泥土，成了她的催命符。

    每當她思念被灌溉的過程，便被泥土的蟲子啃噬一口，一遍又一遍，一遍又一遍……

    在她以為自己要死的時候，有一顆大樹悄無聲息地靠過來，將根部牢牢扎在她的身邊，直到他們根莖深在不見光日的泥土里交纏著，她才猛然發(fā)現(xiàn)，在她生病的時候，大樹已經(jīng)來了。

    大樹很安靜，大樹不喜歡說話，但大樹替她擋風遮雨，替她打理枝椏綠葉，他寂寂無聞地用自己的養(yǎng)分滋養(yǎng)她。

    她原先死去的花朵終于脫落，開出新的花苞。

    她驚訝發(fā)現(xiàn)，原來自己還可以有第二次生命。

    會有第三次嗎？

    她想起第一次花敗的感覺，葉子不由自主地顫抖。

    白晝和黑夜是輪換著來的。

    大樹說，他只能白天陪著她，黑夜就要離開。

    他一走，她就好害怕，泥土里的蟲子，又開始吞噬她的身體，她的葉子逐漸泛黃，不停地落下，大樹撫摸著她的花骨朵說，害怕的時候抱著娃娃，就像抱著他的枝干，只要天一亮，他就立刻趕來。

    她相信了，每個白天，睜眼的那一刻，都期待著她的到來，他每天如約而至。

    細水長流里，她又長了新葉子，花苞含羞開放。

    她從蔣家的花，變成了他掌心的花。

    她確認過了，是唯一的花。

    只要還是唯一的，就足夠了。

    蔣蘭舟在被子里汗流浹背，她臉頰的紅，蔓延到全身。

    奇怪了，怎么突然這么熱？

    她的嗓子也好干，她好想喝水。

    蔣蘭舟打開床頭的燈，起來喝水，但房間里沒有水，她拿上杯子，出去找水。

    隔壁就是蔣西月的房間，她在門口聽見蔣西月的房間里有封巖的聲音。

    她從不去蔣西月房間。

    這次卻幾乎是下意識的，她朝蔣西月房間過去。

    蔣西月的房門沒關(guān)好，蔣蘭舟輕輕一推，就開了。

    封巖正坐在小板凳上，聲線平緩溫和地給蔣西月講童話故事：“王子情不自禁地吻了上去，他的唇剛碰到公主，公主就醒了，甜甜地注視著他……”

    他的身影在暖黃的床頭燈下，是那么的溫柔。

    蔣西月乖乖地躺在被窩里，她伸手捂住偷笑的臉蛋，害羞地從指縫里睜開眼，說：“封叔叔，你可以親一下我的額頭嗎？”

    封巖的視線從童話書挪到蔣西月臉上，說：“你閉上眼。”

    蔣西月閉著眼睛。

    封巖用拇指在蔣西月的額頭上，摁了一下。

    蔣西月躲進被子里哈哈大笑，很快又抱著皮卡丘鉆出來，撒嬌說：“封叔叔，還有你送我的娃娃，也要親一下?！?/br>
    封巖又用拇指摁了一下娃娃的額頭，明黃的娃娃，有著和蔣西月一樣的笑臉。

    蔣西月注意到門口有人，她抱著娃娃，好奇地看著蔣蘭舟：“咦，jiejie，你怎么哭了？”

    封巖愣然回頭，蔣蘭舟站在門外，呆若木雞，淚如雨下。

    “蘭舟……”

    封巖聲音發(fā)澀。

    蔣蘭舟轉(zhuǎn)身跑到走廊上。

    剛才是多么熟悉的一幕，只是從第一視角，變成了第三視角。

    天旋地轉(zhuǎn)之間，她扶著欄桿張望可以躲藏的安全區(qū)，放眼可及之處，原來mama住的房間，女主人已經(jīng)換成別人，一樓客廳爸媽的結(jié)婚照，變成了一只大鐘。

    她的爸爸現(xiàn)在是別人的爸爸，她的家現(xiàn)在是別人的家，就連她的大樹，也成了別人的大樹。

    她在蔣家已經(jīng)無處可躲。

    蔣蘭舟整個人像浸在水里，她大口吸氣，卻根本喘不上氣，窒息得喉嚨發(fā)緊。

    她瞪大的雙眼，和沙漠里瀕死的人如出一轍。

    周圍的景物漸漸失去亮度，只有門口的地方有強烈的亮光。

    她眼前發(fā)黑，看不見路，卻本能奔下樓梯，朝門口跑去，呆滯茫然之中，呢喃著：“mama……mama……”

    寒冬天，屋外遇水結(jié)冰。

    蔣蘭舟還穿著單薄的睡衣，腳上的鞋子在奔跑中掉了一只，她赤腳踩雪，卻并未察覺到絲毫冰冷。

    她失去了視覺，失去了聽覺，所有的感覺似乎同時消失，她的世界變得空洞黑暗，伸手不見五指。她的大腦也按下了暫停鍵，停止接收這個世界的一切認知。

    封巖追出來，脫掉外套裹在蔣蘭舟身上，緊緊抱住她，焦急呼喚。

    蔣蘭舟雙眼失焦，滯板無神，面容像提線木偶，了無生氣。

    封巖捧著蔣蘭舟的臉頰，卻捕捉不了她的視線，她的瞳孔好像要散了。

    也許是冬天的夜里實在太冷，封巖的呼吸聲都在發(fā)顫，他用力地拍打她的臉頰，熱氣伴著哽咽聲，一口一口呼出來：“蘭舟，你發(fā)燒了。能聽得見我說話嗎？”

    她和木頭一樣，沒有半點反應(yīng)。

    封巖死死抱住她，在她耳邊懇求：“你說句話?！?/br>
    她在他懷里，還是沒有反應(yīng)。

    封巖單臂攬著蔣蘭舟往車子的方向走，另一只發(fā)抖的手，拿出手機，準備打電話給何醫(yī)生。

    蔣蘭舟忽然抓住他的手臂，眼睛睜得圓圓的，直直地看著他，恨不得把他看穿。

    封巖略松一口氣，收了手機，摸著她的額頭溫聲說：“蘭舟，你發(fā)燒了，我送你去醫(yī)院?！?/br>
    蔣蘭舟死死拽著他的袖子，一動不動，只是面無表情地抬眼盯著他。

    封巖不解地看著她。

    蔣蘭舟一開口，身體開始哆嗦，聲音也在打顫：“為什么要送她同樣的娃娃，為什么要給她講故事，為什么要哄她睡覺，為什么……為什么呢……不是說好了，我是唯一的嗎……怎么又不是了……”

    封巖心神亂了，語序也亂了：“她要，我就付錢，在商場的時候，她鬧，我只是付錢。她只是個小孩子，你爸爸讓我講個故事，她在我眼里只是個小女孩，跟你不一樣的，我只是講個故事……”

    蔣蘭舟仰天聲嘶力竭痛哭一聲，她痛苦地揪著封巖的衣領(lǐng)，用盡全身力氣吼出來的聲音十分凄厲：“封巖，你憑什么把給我的東西復制粘貼給別人，你憑什么——”

    封巖的心被狠狠剜了一刀，汩汩留著鮮紅的血。

    他眼神慌亂地抱住她說：“對不起，蘭舟，對不起，是我的錯?！?/br>
    蔣蘭舟大哭到暈厥。

    封巖抱著她回到車里，直接開車去最近的醫(yī)院，同時給何醫(yī)生打了個電話。

    幸好何醫(yī)生還在搗藥，手機沒靜音，他給了聯(lián)系方式，讓封巖直接去醫(yī)院找他今天在醫(yī)院值班的學生。

    封巖把人送到醫(yī)院，聯(lián)系上何醫(yī)生的學生梁醫(yī)生，急診科主任。

    他在急診室外坐立難安地等了一刻鐘左右，年近四十的梁醫(yī)生終于出來。

    封巖主動向梁醫(yī)生先伸手：“梁醫(yī)生您好，請問我侄女現(xiàn)在怎么樣？”

    梁醫(yī)生握住封巖的手，說：“已經(jīng)醒了，是情緒波動太大導致的血管迷走神經(jīng)性暈厥，一般這種暈厥持續(xù)時間不長，但她暈厥的時間較長，我安排了動態(tài)血壓監(jiān)測，觀察24小時再出院。她血糖也比較低，應(yīng)該是饑餓導致的，我看她應(yīng)該不太想進食，就讓護士等會兒給她打點葡萄糖吧。退燒就只能靠冷敷，看看明天體溫會不會降到39°以下?！?/br>
    封巖下意識呼出一段很長的氣息，用力握住梁醫(yī)生的手，“謝謝您。”

    梁醫(yī)生笑了笑，很快嚴肅地推了推眼鏡，說：“不過，我建議您帶您侄女去看一看心理醫(yī)生。冒昧問一句，您侄女是突然失去家人了嗎？”

    封巖啞然，他的心，被無數(shù)根刺密密麻麻地扎著。

    梁醫(yī)生不再繼續(xù)追問，他只是禮貌地笑著說：“我夫人的雙胞胎外甥是不錯的心理醫(yī)生，如果封先生有需要，可以聯(lián)系我的老師?！?/br>
    封巖直接問：“方便留您的電話嗎？”

    “當然?！?/br>
    相互交換了電話，封巖站在急診室門口，沒有進去。