話落她赤腳登上玄關(guān)，打散馬尾，垂下的頭發(fā)中有幾縷很長(zhǎng)的，尖端起起落落，親吻著灰毛地毯。

    蘇驚生跟在她身后，它低著頭，感受每走一步，腳趾都與地上松軟的毛陷落般接觸。

    整個(gè)房子是半復(fù)式的，不大，但縱深高，左忱帶著蘇驚生走了個(gè)遍，告訴了它廚房廁所的位置。

    “書(shū)房在這兒?！彼崎_(kāi)一扇門(mén)，小屋四壁徒徒，堆滿了書(shū)。屋子靠窗角落擺著個(gè)圓木桌，左忱指指說(shuō)：“咖啡機(jī)在那，以后你想喝，我會(huì)教你怎么用?！?/br>
    蘇驚生根本不知道咖啡機(jī)是什么。

    關(guān)上門(mén)，左忱繼續(xù)往旁邊走。

    主臥左邊挨著窄木梯，通往半個(gè)客廳大的二樓。左忱摁開(kāi)燈，蘇驚生抬起頭，它看到頭頂鏤空，木地板間牢牢鑲合著一張大網(wǎng)，上面放著一本倒扣的書(shū)。

    “啊?！?/br>
    它聽(tīng)到左忱低低地嘆。

    “在這兒。怪不得找不著了?！?/br>
    人生活的地方，怎么會(huì)有網(wǎng)。

    蘇驚生四肢著地，跟著左忱上到二樓。它看著她走進(jìn)那張網(wǎng)，看著它凹陷出嚇人的形狀，看著那本書(shū)被人彎腰拿起。

    地板間，為什么能放住一張網(wǎng)。

    它看著左忱微側(cè)頭，纖瘦的脖頸連接鎖骨，垂墜的發(fā)落絲般滑下。她低頭翻那本書(shū)，又撩起眼瞼，側(cè)目望它。

    她說(shuō)：“這里陽(yáng)光好，以后你想看書(shū)，可以再上來(lái)。但是不要撒上飲料，”蘇驚生幾乎能猜出她下一句要說(shuō)什么——

    “網(wǎng)很難拆洗，會(huì)給紅姨添麻煩?！?/br>
    她走下來(lái)，朝蘇驚生伸手，領(lǐng)它慢慢下樓。

    關(guān)上二樓的燈，左忱指著虛掩的門(mén)說(shuō)：“靠樓梯的這間是我的臥室，你的在右邊?！蓖Ａ艘幌?，她說(shuō)：“我并不經(jīng)常在家，但以后會(huì)盡量回來(lái)。如果很晚了你不需要等我，像在醫(yī)院里一樣?！?/br>
    話落她放下手，不經(jīng)意間碰了碰門(mén)把，門(mén)慢慢向后張開(kāi)懷抱。

    那是她的臥室。

    蘇驚生睜大雙眼。

    她的臥室。

    水。

    四面全是水。

    只有水。

    屋子一打開(kāi)，前后左右是撲面而來(lái)的幽藍(lán)，深邃的大海里沒(méi)有魚(yú)，熒光色彩在層次中勾勒出幾盞水母，它們無(wú)聲地發(fā)著光。

    天花板上做出縱深高遠(yuǎn)的設(shè)計(jì)，在一層深過(guò)一層的海水中，蘇驚生看到一只眼睛。

    毫無(wú)感情的眼睛。

    它沒(méi)有眼瞼，沒(méi)有眼白。眼睛鑲在鐵黑色的，遙遠(yuǎn)而不見(jiàn)盡頭的巨大軀體上，如同只是游過(guò)這供人驚鴻一瞥的小窗。

    天花板上沒(méi)有頂燈，房間里除了床和一張電腦桌，什么也沒(méi)有。

    蘇驚生后退了一步。

    左忱也后退一步，門(mén)在蘇驚生眼前輕輕合上。

    轉(zhuǎn)過(guò)身，它聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“不用怕?！?/br>
    她說(shuō)：“你的臥室不是這樣?！?/br>
    抬起頭，蘇驚生看到一雙淡漠的眼睛，如同天花板上那只一樣。

    第11章

    那天過(guò)后，蘇驚生住了下來(lái)。

    左忱果然如她所說(shuō)的非常忙，有時(shí)深夜兩點(diǎn)才會(huì)到家。她似乎努力想回來(lái)睡，但出現(xiàn)的時(shí)間還是漸漸減少，多數(shù)時(shí)候是紅姨在全天陪它。

    左忱給蘇驚生買(mǎi)了臺(tái)電腦，頂級(jí)配置的外星人，下了一些做教育朋友推薦的游戲，她交給它書(shū)房的鑰匙，給了它一個(gè)錢(qián)包，里面裝上份額適當(dāng)?shù)腻X(qián)。

    她甚至把一百全部換成了零的，以防蘇驚生花出大額面鈔時(shí)，他人覬覦它的錢(qián)包。

    作為監(jiān)護(hù)人，左忱認(rèn)為自己沒(méi)有什么不當(dāng)行為。

    所以在廁所里踢醒蘇驚生時(shí)，她第一次顯出了些許無(wú)措。

    左忱蹲下來(lái)，和坐起身的蘇驚生面對(duì)面。

    現(xiàn)在是深秋初冬的交界，暖氣還沒(méi)通，深夜的廁所里很冷。浴缸前有塊很大的防滑墊，蘇驚生就睡在它上面，頭頂是低矮的置物架。

    它縮睡在這，像蜷在紙箱里的貓。

    左忱一只手撐著地，一只手夾著煙。低頭面朝著地磚，有些發(fā)油的長(zhǎng)發(fā)散在上面，被她慢慢攏起，攏到懷里。

    她一點(diǎn)點(diǎn)盤(pán)腿坐下，捻著發(fā)絲，低緩地說(shuō)：“蘇驚生，你在怕什么?！?/br>
    “……”

    “……”

    浴室中嗡鳴的回響很快消失，沒(méi)有人說(shuō)話。

    迷霧盤(pán)旋而上。

    煙剛?cè)计痤^。

    左忱壓著頸，爪般纖瘦的五指從前到后耙了把頭發(fā)。深吸口氣，她抬起眼，迎上蘇驚生的目光。

    兩人對(duì)視著，直到左忱指間的煙燃盡。

    左忱看見(jiàn)蘇驚生慢慢啟唇。

    它開(kāi)口說(shuō)：“你為什么……躲……在門(mén)外？”

    這是它第一次和左忱說(shuō)話。

    長(zhǎng)時(shí)間不使用語(yǔ)言，蘇驚生的吐字不是很熟練。灼燒的熱油傷害了它的喉嚨，在愈合后留下沙啞的后遺癥。

    她很快接受這個(gè)事實(shí)。

    它聽(tīng)起來(lái)不像自己的年齡，更不像表征出的性別，左忱想起在青海時(shí)它歇斯底里的哭叫。

    她知道蘇驚生在問(wèn)哪天。

    停頓了一會(huì)，左忱平靜地說(shuō)：“因?yàn)槲倚枰恪！碧K驚生不眨雙眼地看著她，她繼續(xù)說(shuō)：“你和我一起上新聞，可以帶來(lái)利益?！?/br>
    她的話赤/裸而尖銳，沒(méi)有任何遮掩。

    蘇驚生抱膝在防滑墊上坐著，沒(méi)什么表示。

    靜了片刻，它忽然說(shuō)：“我好用嗎？”

    左忱一下愣住了。

    仿佛被荒野上的閃電擊中，炸亮撕裂天際。她感到剛進(jìn)浴室時(shí)那種無(wú)措又涌上來(lái)，它們劇烈地翻騰一陣，又慢慢沉下去。

    在這陣翻騰中，左忱忽然伸手，她抓住了一種感覺(jué)。

    它并不是個(gè)孩子。

    她想。

    她并不是在和一個(gè)孩子對(duì)話。

    雖然面前的人具備孩童該有的一切條件，但它不是的。

    這具皮囊下埋葬著的，是一個(gè)成熟過(guò)早的，黯淡的靈魂。

    一些東西促使左忱開(kāi)口。

    “蘇驚生?！彼鋈幻つ康貑?wèn)：“你常感到孤獨(dú)么?！彼Z(yǔ)氣中有些什么改變了，這令蘇驚生睜了下眼。

    蘇驚生說(shuō)：“那是什么？”

    左忱停住，她思考一下，說(shuō)：“就是感到只有一個(gè)人?！?/br>
    蘇驚生消化掉她的解釋。

    它學(xué)她的語(yǔ)氣說(shuō)：“是的，我常感到自己一……個(gè)人?！?/br>
    左忱抿緊了雙唇。

    短暫的沉寂。

    片刻，蘇驚生再次輕輕開(kāi)口，它還是問(wèn)道：“我好用嗎？”

    “……”

    左忱忽然輕笑了一聲。

    短促的笑過(guò)去后，她認(rèn)真說(shuō)：“是的，宣發(fā)效果很好。你很好用?！?/br>
    蘇驚生慢慢地也笑了一下。

    它沒(méi)有出聲，笑花在它唇邊迅速綻放，又迅速凋謝，恢復(fù)平靜的面孔什么都沒(méi)留下，如同懼怕驚擾沉睡。

    左忱眼見(jiàn)那花凋謝，伸出的指背自它的眼角滑至下巴。

    她低聲說(shuō)：“那你呢，蘇驚生?！彼粗难劬?。“你到底在怕什么?！?/br>
    蘇驚生低下頭。

    它用相同的低聲，慢慢地說(shuō)：“……我不知道?！?/br>
    我不知道。

    正因?yàn)椴恢?，才感到如此磅礴的恐懼?/br>
    命運(yùn)中前仆后繼的未知，巨大的信息量，前所未見(jiàn)的整個(gè)天地。一切都沖擊著這個(gè)每天繞著村子走圈，思考下一頓飯?jiān)谀牡呢汃と松?/br>
    溫飽如此簡(jiǎn)單，可接下來(lái)呢。

    接下來(lái)是這個(gè)世界，接下來(lái)，是你是誰(shuí)，你是什么。

    你是男人么。