魏炯笑笑。不用看，肯定是老紀(jì)。

    老紀(jì)學(xué)會了用手機(jī)拍照之后，岳筱慧又教他如何使用微信。老頭玩得那叫一個(gè)high，每天都會接到他發(fā)過來的十幾張照片。有靜物，有景色，還有老紀(jì)的自拍。不過，大多數(shù)照片的水平都不怎么樣，不是沒對準(zhǔn)焦距，就是漆黑一團(tuán)。魏炯不忍拂了老頭的興致，對他鼓勵(lì)有加—就當(dāng)陪他玩了。

    正想著，魏炯的余光掃到了坐在斜前方的岳筱慧。她正偷偷地沖他擺手，一副忍俊不禁的表情。魏炯揚(yáng)揚(yáng)眉毛，不出聲地問她：“怎么了？”

    岳筱慧不回答，指指自己手里的電話。

    魏炯打開手機(jī)，看到岳筱慧剛剛發(fā)來一條微信：快看老紀(jì)的微信，哈哈，老頭長本事了。

    魏炯好奇心起，打開老紀(jì)的微信，發(fā)現(xiàn)他這次發(fā)來的不是照片，而是一段視頻。

    手機(jī)又震動(dòng)一下，是岳筱慧發(fā)來的：用耳機(jī)。

    魏炯回復(fù)了一個(gè)“ok”，抬頭看看“土地奶奶”，偷偷地從衣袋里拿出耳機(jī)。

    這是一段只有二十幾秒的視頻，老紀(jì)當(dāng)時(shí)應(yīng)該在院子里，拍攝對象是一群在甬路上散步的老人。畫面還算穩(wěn)定，聲音也挺清晰。魏炯看了兩遍，看不出這段視頻有什么特殊之處，就給老紀(jì)發(fā)送了一個(gè)“？”。

    老紀(jì)很快回復(fù)：“怎么樣拍得還算清楚吧”。

    魏炯暗笑，這老頭還是沒學(xué)會怎么用標(biāo)點(diǎn)符號。

    魏炯：“不錯(cuò)不錯(cuò)，紀(jì)導(dǎo)演。”

    老紀(jì)：“哈哈哈練手之作”。

    魏炯正要回復(fù)他，就感到同桌推了推他的手臂。魏炯下意識地轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)同桌一只手指著講臺，另一只手指著他的耳朵。

    魏炯一下子就明白是怎么回事了，急忙伸手拽下耳機(jī)。幾乎是同時(shí)，他聽到了“土地奶奶”的聲音：“那個(gè)男同學(xué)，你說說我剛才講到哪里了？”

    下課后，魏炯悶悶不樂地收拾著書包，心想著去網(wǎng)上下載一個(gè)書面檢查的范文。

    “不少于一千字！”

    這老太太，夠狠。魏炯嘀咕著，起身離開了教室。剛出門，就看到岳筱慧靠在走廊的暖氣上，一臉笑容地看著他。

    “干嗎，幸災(zāi)樂禍?。俊?/br>
    “不能夠?！痹荔慊墼叫υ介_心，“我是特別幸災(zāi)樂禍?！?/br>
    魏炯也樂了：“都是老紀(jì)害的?！?/br>
    “別怪人家，你也太笨了。”岳筱慧和他并排向食堂走去，“一點(diǎn)兒反偵查意識都沒有。”

    “就為了看那個(gè)破視頻，一千字檢查?！?/br>
    “那個(gè)好弄，隨便抄一個(gè)就成了?！痹荔慊坜D(zhuǎn)過身，倒退著走，“大不了我?guī)湍恪矣薪?jīng)驗(yàn)。”

    “行，你承擔(dān)連帶責(zé)任?！蔽壕夹Φ?。他心里是不怨恨老紀(jì)的。一個(gè)行走不便卻對世界充滿好奇心的老頭，對新生事物有著濃厚的興趣。手機(jī)對他而言，是一個(gè)新奇的玩具，也是打發(fā)時(shí)間、排遣寂寞的好辦法。他理解老紀(jì)，更多的是同情，就像盡力去保護(hù)一點(diǎn)即將熄滅的燭火。

    “回頭教教老紀(jì)上網(wǎng)?！蔽壕技涌炷_步，跟上岳筱慧，“他肯定喜歡?！?/br>
    門開了，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老婦探出頭來，上下打量著杜成：“你找誰？”

    “您是楊桂琴吧？”杜成從衣袋里掏出警官證，“我是警察。”

    老婦絲毫沒有開門的意思，依舊一臉狐疑：“你有事嗎？”

    “許明良是您兒子吧？”杜成笑笑，“案件回訪?！?/br>
    老婦的臉上看不出表情變化，卻已經(jīng)打算關(guān)門。杜成向前踏出一步，用鞋尖頂住門板。

    “還有—給失獨(dú)家庭送溫暖?！?/br>
    杜成把手從身后拿出來，一桶大豆油。

    老婦看看油桶，又看看杜成，默默地讓開身子。

    房間不大，室內(nèi)物品簡單、陳舊。一股令人不悅的味道飄浮在空氣中。杜成吸吸鼻子，發(fā)現(xiàn)這股味道來自于墻角的一臺巨大的冰柜中。

    “政府終于想起我們這種家庭了？”老婦正把油桶拎進(jìn)廚房，“罪犯家屬也送嗎？”

    “是啊。”杜成隨口敷衍道，悄悄地走向墻角。冰柜是老款式，發(fā)出巨大的轟鳴聲。柜體上布滿暗紅色的污漬，透過玻璃柜門，能看到里面塞滿了豬腸、豬肝之類的下貨。有些rou塊已經(jīng)變質(zhì)，呈現(xiàn)出暗綠色。

    “能吃?！崩蠇D回到客廳，看見杜成正在打量冰柜，“煮一煮，沒事的?！?/br>
    “您……還在賣豬rou？”杜成掏出香煙，點(diǎn)燃了一支，暫時(shí)驅(qū)散鼻腔里的異味。

    “早不干了，攤床轉(zhuǎn)給我外甥了?！崩蠇D目不轉(zhuǎn)睛地盯著杜成嘴邊的香煙，“賣不掉的就給我送來—我也得活。”

    杜成注意到老婦的目光，把香煙和打火機(jī)都遞過去。老婦接在手里，熟練地抽出一支，打火點(diǎn)燃。

    “您一個(gè)人？”

    “一個(gè)賣rou的，還生了個(gè)殺人犯兒子，誰會要我？”老婦吐出煙圈，看看煙盒，“到底是公家人抽的，好煙?！?/br>
    兩個(gè)人站在客廳里，沉默著吸煙。老婦的白發(fā)蓬亂，用橡皮筋隨便扎在腦后，上身穿著一件臟得看不出顏色的絨線衣，下身是一條同樣黑污發(fā)亮的棉褲。她的臉上布滿老年斑，眼睛渾濁、冷漠，只有在用力嘬煙頭的時(shí)候，才能看到一絲心滿意足的神色。

    “說吧，要回訪什么？”老婦點(diǎn)燃第二支煙，緩緩開口，“是明良的事兒吧？”

    杜成看看她：“對?！?/br>
    他心里很清楚，這將是最艱難的一次訪問，也是最不容回避的一次。盡管會揭開楊桂琴的傷疤，同時(shí)可能會面對她最深重的敵意，但是他必須這么做，因?yàn)橐C明自己是對的，還有一個(gè)很大的謎團(tuán)要解開。

    聽到他的回答，老婦下意識地看了一眼客廳北側(cè)一扇緊閉的房門，隨后轉(zhuǎn)過頭面向杜成：“人都死了，還有什么可訪的？”

    杜成在室內(nèi)環(huán)視一圈，問道：“坐下聊，可以嗎？”

    老婦想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭，走向墻角的一張舊木桌，拉出椅子坐下。

    杜成坐在她對面，掏出筆記本和筆放在桌上，手指觸及桌面，立刻感到經(jīng)年累積的灰塵和油垢。

    “說說許明良吧，他是個(gè)什么樣的人？”

    老婦一手托腮，一手夾著香煙，吞云吐霧，眼光始終盯在某個(gè)角落里。片刻，她低聲說道：“我兒子沒殺人?！?/br>
    杜成垂下眼皮，手撫額角，在筆記本上寫下“許明良”三個(gè)字。

    老婦微側(cè)過頭，看著黑色簽字筆在紙上慢慢勾勒出兒子的名字，突然開口問道：“一個(gè)連豬都沒殺過的孩子，會去殺人嗎？”

    “這正是我想知道的事情。”杜成抬起頭，直視老婦的眼睛，“我不能保證會為許明良翻案，但是我需要真相?！?/br>
    “翻案？我沒指望這個(gè)?！崩蠇D輕笑一聲，彈掉長長的煙灰，“人都死了，翻案有什么用呢？我兒子回不來了。我不要補(bǔ)償，吃什么我都能活?！?/br>
    一時(shí)無話。老婦吸著煙，一手揉搓著蓬亂的白發(fā)。漸漸地，她的頭越來越低，最后，完全埋首于臂彎中，肩膀開始微微顫抖。

    杜成默默地看著她，聽那從白發(fā)中傳出的壓抑的抽泣聲。

    幾分鐘后，老婦抬起頭，擦擦眼睛，又抽出一支煙點(diǎn)燃。

    “問吧?！彼届o地說道，“你想知道什么？”

    小時(shí)候的許明良算是個(gè)普普通通的孩子，讀小學(xué)和初中時(shí)，既沒做過班級干部，也沒有劣行和不良記錄。九歲的時(shí)候，許父因病去世，生活重?fù)?dān)完全落在許母楊桂琴身上。全家的經(jīng)濟(jì)收入都來自于在rou聯(lián)廠工作的楊桂琴。為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，許明良在初中畢業(yè)后沒有考取高中，而是進(jìn)入本市的職業(yè)技術(shù)學(xué)院，學(xué)習(xí)廚師專業(yè)。1986年，許明良從學(xué)院畢業(yè)，取得中專學(xué)歷，但由于慢性篩竇炎導(dǎo)致的嗅敏覺減退，許明良的求職之路屢屢碰壁，只能在飯店里做小工。1988年，許明良干脆從飯店辭職，在家里待業(yè)。同年，楊桂琴在rou聯(lián)廠辦理了停薪留職手續(xù)，在鐵東區(qū)春陽農(nóng)貿(mào)市場租賃了一處攤床，開始做個(gè)體生意。自此，許明良家里的經(jīng)濟(jì)狀況大有改觀，并于1990年初購置了一輛白色解放牌小貨車。在楊桂琴的勸說下，許明良跟隨其母一同經(jīng)營rou攤，并于同年6月取得駕駛資格。

    無論在楊桂琴，還是鄰居及周圍攤販的眼中，許明良都是一個(gè)聽話、內(nèi)向、樂于助人，也挺勤快的小伙子。從業(yè)期間，沒有與顧客及其他攤販發(fā)生沖突的情況。被捕時(shí)，沒有人相信他是犯下多起強(qiáng)jian殺人案的兇手。

    這說明不了什么問題。杜成心里想，有相當(dāng)多的一部分殺人犯，在罪行被揭露之前，和普通人并無二致，甚至更溫順，更有禮貌。

    “他有戀愛史嗎？”

    “什么？”老婦瞪大眼睛看著他。

    “就是，有女朋友嗎—案發(fā)前?！?/br>
    “應(yīng)該沒有—不知道。”老婦想了想，盯著桌面，手指在上面輕輕劃動(dòng)，“那會兒太忙了，去收豬的時(shí)候，常常幾天都不回家?！?/br>
    “二十多歲了還沒有女朋友，這不正常吧。”

    “他在技校的時(shí)候也許有對象，但是我沒聽他說起過?！崩蠇D撇撇嘴，“幫我賣rou之后，生活圈子太小了，沒機(jī)會認(rèn)識姑娘?！?/br>
    “那他的性問題怎么解決？”

    “我怎么會知道？”老婦苦笑，“我是當(dāng)媽的，怎么問？”

    “異性朋友多嗎？”

    “別說異性，同性朋友都沒幾個(gè)?！贝蟾攀蔷米木壒?，老婦開始揉搓肩膀，“那孩子聽話，不愛出去玩，收攤了就回家。我知道，他不愛干這個(gè)，但是沒辦法?！?/br>
    老婦輕嘆一聲，直起身子：“我曾經(jīng)想過，攢幾年錢，就不讓他干這個(gè)了，去學(xué)點(diǎn)兒別的，再找個(gè)姑娘成家?！?/br>
    “學(xué)點(diǎn)兒別的？”

    “那叫什么來著？”老婦用手指輕叩額頭，“對了，成人高考?？剂艘淮?，沒考上，后來我還給他請了家教。”

    老婦突然意味深長地笑笑：“他最想當(dāng)警察，從小就想?！?/br>
    警方當(dāng)時(shí)在許明良家中搜出大量報(bào)刊，其中有相當(dāng)一部分是刑偵探案類的小說或紀(jì)實(shí)作品。這也成為認(rèn)定許明良“較強(qiáng)的反偵查能力”的來源。

    “您丈夫去世那年，您多大？”

    “我想想……三十五歲?！?/br>
    杜成默默地看了她幾秒鐘：“能問您個(gè)相對隱私的問題嗎？”

    老婦愣住了，怔怔地回望著他：“你問吧?！?/br>
    “在他去世之后，您有沒有……”杜成斟酌著詞句，“和其他男性……”

    老婦轉(zhuǎn)過頭，望著窗外：“有過。”

    “許明良知道這件事，對吧？”

    “嗯?！崩蠇D收回目光，看著地面，“明良上技校第一年，我和那男的……那天孩子突然回家來了?！?/br>
    “后來呢？”

    “他直接回學(xué)校了。”老婦笑笑，“我沒解釋，也沒法解釋。好在孩子沒問過我，我也和那個(gè)人斷了。”

    “那件事之后，他對你的態(tài)度有沒有什么變化？”

    “沒有吧。他從小就不愛說話，跟我也沒什么聊的?！?/br>
    杜成點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手去拿煙盒，發(fā)現(xiàn)里面的香煙已經(jīng)所剩無幾，想了想，又把手收了回來。

    “能去他的房間看看嗎？”杜成手指客廳北側(cè)那扇緊閉的房門。

    “隨便?！崩蠇D起身走到門旁，伸手推開。

    房間不大，十平方米左右。左面靠墻擺放著五斗廚和衣柜，右側(cè)窗下是一張單人床，對面是一張書桌。杜成看了看桌上的木質(zhì)書架，里面整齊地插著幾本英語及數(shù)學(xué)教材。他伸手擦拭了一下桌面，很干凈。

    “和二十三年前一樣。”老婦倚靠在門框上，“明良愛干凈，我每天都擦?！?/br>
    杜成嗯了一聲，轉(zhuǎn)身打量著單人床。普通的藍(lán)色格子床單，已經(jīng)有些褪色。被子疊得方方正正，放在床頭。床邊的墻壁上貼著幾張海報(bào)，有體育明星，也有泳裝女郎。

    “那個(gè)年齡的小伙子都看這個(gè)?！崩蠇D捕捉到他的目光，“他是個(gè)好孩子?！?/br>
    杜成沒作聲，扭頭看向窗外。這里是一個(gè)老舊小區(qū)的最外圍，臨街，時(shí)至下午四點(diǎn)左右，兩側(cè)那些色彩暗淡的樓房都恢復(fù)了些許生機(jī)。樓下是一個(gè)小型市場，大量熟食和街頭小吃在此販?zhǔn)?，煙氣蒸汽裊裊。