第31節(jié)
作者有話要說: 前兩章修訂內(nèi)容: 1、增補(bǔ)較多細(xì)節(jié),把模糊的地方說清楚。 2、交代姥爺?shù)难挡 ?/br> 3、余飛和恕機(jī)在文殊院中有一段對(duì)話,交代余飛為什么前一晚會(huì)出現(xiàn)在佛海。 余飛昨天晚上在佛海邊上打的那個(gè)人, 她認(rèn)識(shí)。不但認(rèn)識(shí), 還認(rèn)識(shí)很多年。 這個(gè)人是倪麟的戲迷——或者不應(yīng)該叫戲迷。因?yàn)樗鸵话愕膽蛎圆灰粯?,他迷戀的不僅僅是倪麟的戲, 還瘋狂地迷戀倪麟這個(gè)人,對(duì)倪麟有一種狂熱到扭曲和變態(tài)的感情。 如今的梨園行,乾旦已經(jīng)不多, 唱得好的乾旦更是屈指可數(shù)。 倪舸所開創(chuàng)的“倪派”, 最擅長(zhǎng)的就是旦行。倪麟花旦、青衣、刀馬旦都能唱,而把這幾個(gè)旦角行當(dāng)融合到一起,唱、念、做、打并重的“花衫”, 他表演起來則堪稱京城一絕。 正因?yàn)槿绱耍喵氲蔫F桿戲迷很多。然而林子大了,什么鳥都有,這么多鐵桿戲迷中, 總有那么一兩個(gè)奇怪到可怕的人。 這個(gè)人自稱叫“劉軍”,大概的發(fā)音是這樣,這還是有一次繕燈艇的師傅們把他捉住, 扭送進(jìn)了警察局,他才在警察的盤問下含糊不清地說出來的。 警察找不到他的身份證, 也查不出他的住處和真實(shí)身份,只能把他當(dāng)做認(rèn)知有障礙的流浪人員進(jìn)行處理。過了不久, 他又回來了。 這個(gè)人是個(gè)跟蹤狂,倪麟到哪里他就跟到哪里,還極其喜歡偷拍倪麟。他曾經(jīng)有一個(gè)博客, 放的全都是倪麟的照片。這個(gè)博客記錄的全都是他的日記,然而他日記中的每一部分,都有倪麟的存在。他瘋狂地幻想著和倪麟一起的日常生活,甚至生兒育女。字里行間,透露著他對(duì)倪麟強(qiáng)烈至極的獨(dú)占欲,他甚至寫過,“倪麟要是和誰結(jié)婚,我就殺了誰!” 余飛曾經(jīng)讀完過他的博客,讀得毛骨悚然。但因?yàn)樗麤]有做過任何足以進(jìn)局子的事,繕燈艇也拿他沒有辦法。 十二歲拿了少兒京劇大賽金獎(jiǎng)之后,余飛的身骨已經(jīng)拔了起來。師父心愛她的才能,便讓她小小年紀(jì)就開始和倪麟搭戲。那時(shí)候倪麟還在學(xué)習(xí)和排練《鎖麟囊》,飾演大小姐薛湘靈。這出戲的難度極大,倪麟苦練了數(shù)年,才開始登臺(tái)去演。余飛演其中的一個(gè)老生配角,和倪麟有一場(chǎng)對(duì)手戲。登臺(tái)時(shí)余飛才十四歲,雖然戲份不多,卻演出了靈氣來。 也正是從那時(shí)候開始,她第一次遭到了劉軍的攻擊。第三次演出時(shí),她就被劉軍砸了一大包糞便。 或許是因?yàn)樗粍④姲l(fā)現(xiàn)了是個(gè)女孩。 倪麟演的是旦行,和他有較多對(duì)手戲的基本上都是男性,這些男演員就從來沒有遭到過劉軍的襲擊。 可她偏偏就是繕燈艇中唯一一個(gè)坤生。 余飛不是那種很乖的人。誰欺負(fù)她,只要她問心無愧,就一定不會(huì)忍氣吞聲,更何況劉軍這種變態(tài)? 劉軍被禁止進(jìn)入繕燈艇,但只要有倪麟的戲,他就會(huì)在繕燈艇外面徘徊。 從那時(shí)候起,余飛就秘密展開了一場(chǎng)“打夜狗”的行動(dòng)。她糾集起繕燈艇里的小弟子,專門在倪麟的戲散場(chǎng)之前去找劉軍,找到之后就把他摁在胡同角落里暴打一頓。 這一招確實(shí)奏效,劉軍出現(xiàn)在繕燈艇的次數(shù)確實(shí)少了許多。但余飛也因此受到了艇主的重罰——只是她不在乎挨那么十幾幾十鞭子,反正有恕機(jī)嘛。 回北京后,余飛聽蘭亭說,她不在,劉軍又故態(tài)復(fù)萌了。 她沒有回繕燈艇去看倪麟的想法,她甚至都發(fā)過誓不要再見倪麟一面。但或許就是性格里的那么一點(diǎn)叛逆和執(zhí)拗,也或許是心底里的那么一點(diǎn)不肯認(rèn)輸和不甘心,她想要把“守護(hù)”這一件事做到底。 她每天晚上都會(huì)去區(qū)圖書館去準(zhǔn)備研究生考試。圖書館離佛海走路十分鐘的路程。每晚圖書館閉館之后,她走路到佛海,一般恰好就是繕燈艇散場(chǎng)的時(shí)間。如果有倪麟的戲,她就會(huì)重點(diǎn)找一找劉軍有沒有藏在那里,如果在,她就把他趕到走為止。再然后,她坐夜班公交回家。 有時(shí)候她會(huì)覺得,她苦戀倪麟的那十來年,也是和劉軍打得難解難分的十來年。她和劉軍,甚至都說不清楚誰更執(zhí)著。也不知道在倪麟心中,她是不是和那個(gè)變態(tài)的劉軍一樣,糾纏不清,讓他煩惱。 恕機(jī)拿的那一個(gè)引磬,在佛家叢林中是龍耳天目,誦經(jīng)禮佛時(shí)敲響,用于警醒有情,驚悟眾生。只是余飛挨了那一記小鐵枹,心中沖出來的卻是六個(gè)字: 臭和尚,你不懂! * 這天文殊院接待了一群前來問道求法的企業(yè)家,其中有幾個(gè)企業(yè)家和文殊院的方丈大師關(guān)系很好,方丈便專門給他們?cè)谥v經(jīng)堂開堂講課。恕機(jī)要在講經(jīng)堂中維持秩序,便不能陪余飛用素齋。余飛獨(dú)自回家,走出大雄寶殿時(shí),忽然聽見背后有人叫了她一聲: “余飛?!?/br> 除了恕機(jī)偶爾會(huì)開玩笑似的叫她一聲“余飛meimei”,她已經(jīng)很久很久沒有聽到過有人叫她這個(gè)名字。 她回頭,看見了一個(gè)熟人。 這個(gè)人四十多歲,一身得體的西裝,身材保養(yǎng)極好,風(fēng)度翩翩。他眼眶很深,上嘴唇極薄,鼻梁挺,帶一點(diǎn)西方人的長(zhǎng)相。身后拖著一個(gè)鋁合金的箱子,看著是出差過來的。 這個(gè)人姓樓,大家都叫他樓先生。余飛認(rèn)得他,是因?yàn)樗o繕燈艇捐過數(shù)額不小的一筆錢。 從劉軍事件之后,余飛便不再以卸妝之后的真面目示人,也幾乎不和戲迷交流。認(rèn)得出她就是余飛的戲迷屈指可數(shù),樓先生算是一個(gè)。 她對(duì)樓先生的印象不差。她不清楚樓先生的真實(shí)身份,但知道他是個(gè)很有背景的人,見識(shí)深遠(yuǎn),交游甚廣。樓先生其實(shí)也是半個(gè)嶺南人,和余飛說話時(shí),常用白話,余飛覺得親切。 樓先生為人親和,喜愛聽?wèi)颉⑹詹?。每次來北京,都?huì)到繕燈艇看余飛的一場(chǎng)戲。戲落幕,到后臺(tái)看余飛卸妝,和她聊聊這一場(chǎng)戲。偶爾看出余飛情緒低落時(shí),也會(huì)好言相慰,加以鼓勵(lì)。 余飛覺得,要是戲迷都像樓先生這樣,那便也不錯(cuò)。 “聽說你從繕燈艇走了?”樓先生邀余飛出去吃飯,余飛應(yīng)諾。 “嗯,犯了艇規(guī)。”余飛邊走邊含糊地回答。 “之前微信上問你,你也沒回復(fù)?!?/br> “當(dāng)時(shí)心情不好,所以誰問都沒回復(fù)。”余飛道了個(gè)歉,樓先生也沒怎么介意。佛海外面有一家素食館,清雅樸淡,兩人在里面找了個(gè)位置。 菜上來,樓先生簡(jiǎn)單問了下余飛的近況,余飛告訴他自己明天就要考戲曲學(xué)院的研究生,樓先生便把她贊賞了一番。 “你十六歲的時(shí)候我第一次聽你唱戲,就知道你遲早會(huì)成角兒?!睒窍壬f,“現(xiàn)在就算被趕出了繕燈艇,你還在往前走,我果然沒有看錯(cuò)人?!?/br> 余飛笑笑,給樓先生斟了一杯酒。酒是店家自釀的清酒,用細(xì)炭煮過,香氣醇厚溫軟,入口驅(qū)寒。兩人碰了一杯,各自飲盡。 樓先生問:“余飛能喝多少酒?” 余飛想,此前她唯一一次喝酒,便是在“筏”,結(jié)果喝得都不知道自己做了什么,便道:“酒量不大好,喝多了斷片。” 樓先生笑著說:“你看起來不像不能喝酒的人?!钡蜎]有再給她斟酒,讓她多吃菜。 樓先生說:“你既然出了繕燈艇,那就不算倪派的人了,找一些其他的師父也是應(yīng)該的。我認(rèn)識(shí)一些京劇名家,以后可以介紹給你,你現(xiàn)在哪個(gè)劇團(tuán)都不靠也是不行,我讓他們推薦一些演出機(jī)會(huì)給你?!?/br> 余飛躊躇了一下,還是說:“我離開繕燈艇的時(shí)候發(fā)了個(gè)誓,三年不得粉墨登場(chǎng)。如果能考上研究生的話,我還是先在學(xué)校練著吧?!?/br> 樓先生用筷子頭沾著酒,在桌子上寫了十個(gè)字: 好風(fēng)憑借力,送我上青云。 “明白這句話的意思嗎?” “京劇也是一門藝術(shù)。做藝術(shù)的人,都需要一個(gè)推手,不然酒香也怕巷子深,你說是不是?過去你還有繕燈艇,現(xiàn)在你什么都沒有,沒有好風(fēng)借力,你怎么往上走?” 余飛抿著唇,沉默不言。 樓先生又笑,自己給自己斟一杯酒,姿態(tài)老練,有屬于他這個(gè)年紀(jì)的優(yōu)雅。些微的白氣伴著醇香從酒盅的小口中蒸騰出來,在空氣中渺然散開。 “不逼你,你還年輕,先琢磨琢磨這句話?!?/br> 余飛就著筷子慢慢吃了一口素rou。 樓先生自己飲盡了杯中酒,把旁邊的箱子拖了過來。他坐在椅子上彎下腰,雙手按開了箱子那一雙設(shè)計(jì)精密的鎖扣。 余飛以為他要拿什么東西,誰知道那鋁框行李箱的蓋子彈開,里面竟然不是行李。 黃色的軟襯上,擱著一個(gè)長(zhǎng)形的紫檀木盒,包漿溫潤(rùn),品相精美,雕刻著梨園始祖唐明皇男扮女裝演一出《長(zhǎng)命西河女》的傳說故事,這木盒本身就是一件藝術(shù)品。 樓先生說:“我剛從香港參加佳士得的秋拍回來,拍到了一樣?xùn)|西。我留著沒用,想送給你?!?/br> 他從行李箱中取出一雙橡膠手套,打開了紫檀木盒。盒子中,赫然躺著一條京劇盔頭上的翎子,翎子太長(zhǎng),在木盒中彎曲成一個(gè)弧形。 這翎子看起來已經(jīng)很老,但依然完整,顏色依稀看得出殘存的鮮亮。 “女老生唱得最好的,百年不過一個(gè)孟小冬。1949年,解放前夕,孟小冬隨杜月笙移居香港。杜月笙去世時(shí),親口叮囑過親朋好友,讓他們照顧好孟小冬,千萬不要再讓她唱戲。人們以為,孟小冬聽從了杜月笙的這句話,晚年就只是賭馬、打麻將,再也沒有到任何票房里頭唱戲。但她其實(shí)私底下給人唱過一次,這條翎子,就是她當(dāng)時(shí)用過的。保存這條翎子的是孟小冬晚年在香港的好友,好友的繼承人今年去世,這條翎子才流到了佳士得手里。佳士得做了高價(jià)擔(dān)保,絕對(duì)真實(shí)?!?/br> 樓先生把彎曲的翎子拿了出來。翎子一離開盒子的拘囿,登時(shí)彈得挺直,顫巍巍聳顛顛的,有神有格,令人能想見當(dāng)年孟小冬在戲臺(tái)上的精神奕奕、光彩照人。 樓先生將翎子遞給了余飛: “你要做‘冬皇’。” ☆、郁郁佳城 尚老先生這腰椎病確實(shí)來得急迫, 下樓去后, 站都站不起來,只能在床上躺著哼哼。 單老太太做了早餐, 在床邊喂老先生吃了,白翡麗速速給二老歸置了行李,便開車送二老去豐盛胡同看骨科大夫。 北京看骨科最好的有兩個(gè)地方, 西醫(yī)看積水潭醫(yī)院, 中醫(yī)看豐盛胡同。尚老先生要去看的這位大夫叫余清,余清的老父親本來就在豐盛胡同有一家中醫(yī)理療診所,他自己卻是學(xué)西醫(yī)的。二十年前尚老先生剛查出來腰椎間盤突出這個(gè)毛病, 看了好些醫(yī)生,病情還是不斷反復(fù)。最后經(jīng)人介紹去積水潭醫(yī)院找余清,余清給他治了一次,五年沒有再犯。 后來, 老先生教學(xué)勞累,偶爾又發(fā)作,還是去找余清。十二年前余清走出體制外, 繼承了父親的中醫(yī)診所,專心研究理療, 收徒教學(xué),尚、單二老經(jīng)常會(huì)過去做做推拿保健。這么多年下來, 二老和余清已經(jīng)成了知交好友。余清診所后面有個(gè)幽靜小院,二老經(jīng)常做完理療后,就在院子里休憩, 曬曬太陽,和余清聊一聊中醫(yī)和西醫(yī)的話題。 白翡麗對(duì)這地方也熟。 虎妞總喜歡爬白翡麗的背,后來越來越沉,有一次直接把白翡麗的頸椎不知道怎么閃了一下。二老把白翡麗送過來,余清細(xì)細(xì)摸了一下白翡麗的后頸,就用兩根手指,“咔擦”一下就給白翡麗正了過來。他們這種做骨科理療的,手指極其有勁,這一下讓白翡麗半晌沒回過神來,仿佛臨時(shí)失去記憶;回去之后,后頸的青紫過了一周才消。 余清對(duì)二老說:“您二位這外孫,大概是脆筍子做的,我手法重了點(diǎn),您二位下次再帶他過來,我下手輕點(diǎn)。” 但從此之后,白翡麗再也沒敢靠近余清,每次把二老送到就跑。 這天,白翡麗把車停到余清診所旁邊,尚老先生已經(jīng)扶不起來了,他便把老先生背了起來。老先生老來體胖,體重可不是輕量級(jí)的,老先生又心疼外孫,唉唉呀呀地嚷著要下來。白翡麗托著老先生往上抬了抬,道:“別鬧!” 老先生一下子閉了嘴。 背到診所門邊,單老太太敲門,前來開門的是余清的一個(gè)徒弟,一見老先生是來求治的,十分為難: “我們師父……這些天歇診了,要看的話,只能我們這些徒弟來看?!?/br> 單老太太訝然問道:“你們師父怎么了?生病了嗎?” 徒弟帶著歉意揉揉剪著寸頭的腦袋,有點(diǎn)不好意思地說:“唉,我們師父的小孫子上個(gè)星期從國(guó)外回來,小孩子特別皮,才兩三歲就爬樹捉鳥上房揭瓦,我們師父被他害得摔折了腿。” “啊,那要緊嗎?” “嗨,我們師父自己就是骨科大夫,自己治自己也沒多大事兒,就是估計(jì)得有好幾個(gè)月行動(dòng)不便了?!?/br> “那小孫子呢?” “小孫子上周末就跟他爸媽回美國(guó)去了。” “唉這也真是的?!眴卫咸裨拐f,“老人家的腿摔壞了也不留下來多照顧幾天,就這么急急忙忙地走了。” “工作忙嘛?!蓖降苷f,“我們照顧師父?!?/br> “那怎么辦?”單老太太望著白翡麗和尚老先生,“咱們要不還是去積水潭?” 這時(shí)余清卻拄著雙拐走了出來,“誰來了?”他問著,見到了單老太太,又見尚老先生被白翡麗背著,連忙讓他們進(jìn)院子,吩咐幾個(gè)徒弟把老先生抬進(jìn)理療室里去。 “尚老,您過去幾個(gè)月肯定又沒聽我的話。不聽話,就該活受罪?!庇嗲迕摿送馓?,換上醫(yī)師服,一開口就是毫不客氣的指責(zé)。他身材高大,五十多歲接近六十的人了,卻因?yàn)槌D曜龉强浦委?,顯得十分結(jié)實(shí)有力。臉上雖有了歲月風(fēng)霜,冷峻而不茍言笑,卻依稀看得出年輕時(shí)是個(gè)倜儻人物。 “余清,你的腿能行嗎?”尚老先生趴在理療床上,還是擔(dān)心著他的腿,白翡麗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一邊瞅著。 “您老是醫(yī)生還是我是醫(yī)生?”余清一句冷言,又把尚老先生給懟了回去。兩個(gè)徒弟扶著余清,余清擼起袖子,洗過手后又用消毒紙巾擦過,開始一節(jié)一節(jié)地摸尚老先生的腰椎。