第5章

    事與愿違，白賤一回。

    “謝謝。”刑鳴擠出一絲笑容，沒(méi)頭沒(méi)腦地跟虞仲夜道了聲謝，就真的出去了。

    可還沒(méi)走出多遠(yuǎn)，他又折回來(lái)，咣一聲推開(kāi)臺(tái)長(zhǎng)辦公室的大門。他冷著一雙眼睛，煞著一張臉，一副劍履上殿要逼宮的樣子。

    辦公桌后的虞仲夜穩(wěn)坐不動(dòng)，老陳嚷起來(lái)：“干什么！讓你出去，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？”

    刑鳴突然釋然了。

    心說(shuō)那些人鄙視莊蕾根本毫無(wú)道理，所謂“玄素之方”“黃赤之道”，這房中事到底是門技術(shù)活，自己顯然不是干這行的料，他那晚上使出渾身解數(shù)，扭腰動(dòng)胯丑態(tài)百出，可如今回憶起來(lái)，當(dāng)時(shí)虞仲夜氣息始終不亂，態(tài)度始終曖昧，既沒(méi)有拒絕，也沒(méi)給承諾，自然眼下談不上失信一說(shuō)。事情到了這一步再?zèng)]更壞的可能，刑鳴索性直截了當(dāng)：“我還有話說(shuō)?！?/br>
    “你的意思很清楚了?！庇葜僖箟焊唤o再多解釋的機(jī)會(huì)，甚至看也不看刑鳴一眼，便按下電話機(jī)上一個(gè)通話鍵，吩咐秘書，“讓保安進(jìn)來(lái)?！?/br>
    保安很快來(lái)了，一個(gè)個(gè)都高頭大馬，穿得跟黑社會(huì)影片里常見(jiàn)的保鏢一樣。他們一進(jìn)門便猛推刑鳴的后背，也不管這人是不是薄有名氣的主持人，當(dāng)場(chǎng)就要轟他出去。

    一只手粗魯?shù)卮钤诩缟?，刑鳴動(dòng)了動(dòng)肩膀，一下子還沒(méi)掙開(kāi)。也不知怎么，他胸中業(yè)火什騰，戾氣膨脹，返身就朝那保安臉上揮出一拳。rou與rou碰撞出一聲重響，保安們反倒嚇了一跳，他們還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)敢在臺(tái)長(zhǎng)面前這么撒野的主，足足緩了兩分鐘才一擁而上。

    刑鳴陷入七八個(gè)人的圍攻之中，勢(shì)單，力卻不薄，竟還撂倒好幾個(gè)。但一通推搡廝打之后，保安們終究人多勢(shì)眾，他被摁倒了。

    不巧栽下去的時(shí)候下巴磕在了玻璃茶幾上，立馬撕開(kāi)一道口子，濺出鮮血。

    虞仲夜一直看著刑鳴，看著他失控，看著他撒野，看著他血濺當(dāng)場(chǎng)被人摁倒在地，也不發(fā)話。

    刑鳴臉孔朝下，兩只手被反折在身后，兩名保安似乎被他的拳頭掄怕了，幾乎壓上全身的重量跨坐在他的身上。刑鳴勉力掙了掙，發(fā)現(xiàn)自己就跟五指山下的孫猴子似的動(dòng)不了，于是神智恢復(fù)清醒，決定不動(dòng)手了，動(dòng)嘴。

    “我擔(dān)任《明珠連線》的主持人近半年時(shí)間，這半年里《明珠連線》的收視率始終保持同時(shí)段全國(guó)第一，上個(gè)月剛被中宣部進(jìn)行專題表?yè)P(yáng)，廣告收益也增加了百分之三百！”

    老陳沒(méi)想到刑鳴會(huì)使出這樣的殺手锏，倒是虞仲夜看似早就已經(jīng)知道了，點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢道：“前人栽樹(shù)后人乘涼，《明珠連線》多年積累的品牌影響力決定了它收視與招商的成績(jī)。但根據(jù)最新一期央視索福瑞的收視數(shù)據(jù)，《明珠連線》的收視率比去年同時(shí)期降低了37%?！?/br>
    倒不是刑鳴報(bào)喜不報(bào)憂，莊蕾時(shí)期的《明珠連線》曾以驕人成績(jī)傲視全國(guó)，而今收視率下降是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，他自己也清楚。但攻城容易守城難，幾乎所有電視新聞媒體都架不住網(wǎng)絡(luò)新媒體的沖擊影響，多少檔與《明珠連線》相似的新聞?lì)惞?jié)目都已停播，《明珠連線》還能維持住現(xiàn)有的成績(jī)委實(shí)不容易。

    刑鳴不認(rèn)為是自己技不如人，但也不愿意多作辯解，想了想又說(shuō)：“八個(gè)月前我在敘利亞境內(nèi)采訪時(shí)受炮擊波及，好在有驚無(wú)險(xiǎn)，撿了條命……兩個(gè)月我在馬尼拉采訪香港游客人質(zhì)劫持事件，被當(dāng)?shù)乇┟褚坏锻痹谘稀?/br>
    “所以？”虞仲夜微瞇了眼睛，英俊的面孔上露出一點(diǎn)不耐煩的神情。

    老陳知道刑鳴這話的意思，他有冤，也有怨，所謂沒(méi)有功勞也有苦勞，他現(xiàn)在是既有功勞也有苦勞，明珠臺(tái)理應(yīng)對(duì)他網(wǎng)開(kāi)一面。老陳不想放過(guò)任何一個(gè)打壓刑鳴的機(jī)會(huì)，陰陽(yáng)怪氣冒出一句：“愿意工作拼命是好事，但拼，也得拼得有分寸、識(shí)大體，新聞都敢造假，還有什么你不敢的？！”

    刑鳴真的有些絕望了，一個(gè)人絕望時(shí)便掂不清自己的分量，口無(wú)遮攔：“給我一個(gè)節(jié)目，班底我自己建，廣告我自己找，如果收視率不行，我二話不說(shuō)立馬滾蛋！”

    “有點(diǎn)意思了?！庇葜僖菇K于笑了，以目光示意保安，“讓他起來(lái)?！?/br>
    刑鳴從地上爬起來(lái)，整了整自己被揉皺的襯衣與外套，重新站得筆直：“給我一個(gè)節(jié)目?！?/br>
    虞仲夜微微一笑，不掩目光里淡淡的謔意：“憑什么？”

    “我有能力讓這節(jié)目不輸甚至超越《明珠連線》，但在節(jié)目出成績(jī)之前，我只拿底薪，一個(gè)子兒也不會(huì)多要。”

    老陳見(jiàn)著傷口就撒鹽，酸聲酸氣地嘲諷：“你既然這么有能耐，干脆底薪也別拿了，不是更好？”

    放話容易踐約難，這會(huì)兒理智全回來(lái)了，刑鳴不受老陳的激將法，仍然直勾勾地望著虞仲夜：“衣食住行都要錢，要讓一檔全新的欄目達(dá)到《明珠連線》的高度，至少需要一年——”

    虞仲夜打斷刑鳴：“半年?！?/br>
    刑鳴愣了一下，任他再?gòu)埧褡孕?，這個(gè)要求也實(shí)有些強(qiáng)人所難。

    “你先不必急著答應(yīng)，實(shí)際上臺(tái)里正計(jì)劃著兩檔新欄目?！庇葜僖挂阅抗馐疽饫详?，“你告訴他。”

    老陳不情不愿，卻又不得不說(shuō)：“華燦的譚總與咱們文娛中心的老宋關(guān)系不錯(cuò)，正打算聯(lián)合出品一檔欄目，欄目暫定名《如果愛(ài)美人》，既是旅行美食真人秀，也是明星情感微電影，民以食為天嘛，明星也是人，觀眾必定愛(ài)看。”

    在老陳看來(lái)，這是明罰實(shí)賞，華燦是國(guó)內(nèi)最大的影視公司，幾乎攬盡兩岸三地的一線明星，《如果愛(ài)美人》邀請(qǐng)的自然都是天王天后與當(dāng)紅藝人，節(jié)目進(jìn)程輕松，曝光度與收視率也毋庸擔(dān)心，臺(tái)里多少年輕主持人巴巴地盼著能分一杯羹，居然就這么讓刑鳴占了便宜。

    “另一檔欄目還在草創(chuàng)階段，一檔大型雜志型新聞節(jié)目?！庇葜僖菇舆^(guò)老陳的話頭，不緊不慢吐出兩個(gè)字，“直播?！?/br>
    “直播”二字足以讓每一個(gè)新兵蛋子心驚rou跳，就好比只會(huì)在錄音棚里灌唱片的歌手突然要開(kāi)演唱會(huì)，還不讓假唱。

    刑鳴聽(tīng)見(jiàn)血液在血管里突突跳動(dòng)的聲音，剛過(guò)去的那十來(lái)分鐘糟爛透頂，可這會(huì)兒他的勁兒又上來(lái)了。

    刑鳴的選擇在意料之中，虞仲夜問(wèn)他：“想好了？”

    “嗯?！毙跳Q微皺眉頭，表情嚴(yán)肅，“半年，就給我半年時(shí)間，半年后節(jié)目收視口碑一個(gè)不行我就主動(dòng)滾蛋，但這半年里節(jié)目怎么弄全得聽(tīng)我的?！?/br>
    “你早這么說(shuō)，事情會(huì)簡(jiǎn)單不少?！庇葜僖剐α诵Γ斑@才是物有所值?！?/br>
    老陳聽(tīng)不懂這一聲“物有所值”，但刑鳴聽(tīng)懂了，他有幾分喪氣卻又更多感到慶幸，好在虞仲夜對(duì)他的價(jià)值認(rèn)可并不只在床上。

    刑鳴再一次向虞臺(tái)長(zhǎng)道謝，認(rèn)認(rèn)真真，客客氣氣，然后轉(zhuǎn)身走出了臺(tái)長(zhǎng)辦公室。

    他停在門口，關(guān)門的動(dòng)作慢了些，恰好能聽(tīng)見(jiàn)里頭老陳的說(shuō)話聲。

    “都不是科班出身，竟還妄想做直播節(jié)目？也不知道該說(shuō)這刑鳴是無(wú)知者無(wú)畏，還是真的太嫩了點(diǎn)，還沒(méi)學(xué)會(huì)走呢就惦記著飛了?！?/br>
    然后刑鳴又聽(tīng)見(jiàn)虞仲夜的聲音，一如既往的低沉磁性，似乎還含著笑意。

    “小孩子嗜殺好斗是天性，我倒想看看他能飛多遠(yuǎn)?！?/br>
    刑鳴轉(zhuǎn)身走了，這個(gè)時(shí)候過(guò)道上已經(jīng)擠著一些臺(tái)里的職工，正神色復(fù)雜地望著他。

    眾目睽睽之下，刑鳴很快就將心情拾掇好了。

    破了相，襯衫前頭還濺了些血跡，他形容狼狽但姿態(tài)高貴，不緊不慢地整了整襯衣的領(lǐng)口與西服的袖口，然后便走了。他走路永遠(yuǎn)都是一個(gè)樣子，下巴微抬，脊梁筆直，目不旁視，特別像一件瓷器，精美又矜貴，硬邦邦的。阮寧一直覺(jué)得這種姿態(tài)特帥，暗暗模仿過(guò)幾回卻總不諳要領(lǐng)，但按老陳的話說(shuō)，這是做作與拿勁。

    過(guò)道上的人越擠越多，所有善意或者不善的目光都落在他的身上。

    刑鳴無(wú)所謂，這畢竟不是最壞的時(shí)候。

    他想起初三期中考試那天，校園內(nèi)一排紅墻，兩行老樹(shù)，天往死里藍(lán)。

    最后一門數(shù)學(xué)，考試開(kāi)始不到三十分鐘，平時(shí)一般不露面的教導(dǎo)主任突然帶著兩名警察來(lái)到了考場(chǎng)門外。監(jiān)考老師被叫了出去，四個(gè)成年人交談了約莫四五分鐘，聲音不算響亮，但考場(chǎng)內(nèi)的學(xué)生已經(jīng)敏銳地意識(shí)到將有事情發(fā)生。

    監(jiān)考老師初出茅廬，剛剛從別的學(xué)校調(diào)過(guò)來(lái)，這個(gè)班上的學(xué)生基本叫不上名字，于是她再次走進(jìn)教室，當(dāng)著全班學(xué)生的面喊了起來(lái)，刑鳴，刑鳴來(lái)了沒(méi)有？

    學(xué)生們紛紛抬起臉，轉(zhuǎn)過(guò)頭，把目光投向倒數(shù)第二排——刑鳴打小個(gè)兒高，唯一能坐在他身后的是班上的體育特招生，跳高的。

    可他似乎完全沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，照舊埋頭做著計(jì)算。

    監(jiān)考老師見(jiàn)無(wú)人應(yīng)聲，又大聲道，刑鳴沒(méi)來(lái)嗎？刑鳴，你爸爸出事了！

    學(xué)生們?cè)陝?dòng)不安，考場(chǎng)內(nèi)鴉雀無(wú)聲，整間教室只有一個(gè)人正在考試卷上刷刷地寫著，他心無(wú)旁騖，手速飛快，試卷上的字跡龍飛鳳舞。突然有個(gè)學(xué)生站起身，抬手往后一指，刑鳴坐在那里！

    刑鳴，老師重復(fù)一遍，你不用考試了，你爸爸出事了。

    收去最后一筆，刑鳴終于站起來(lái)。他拿起試卷，在全班學(xué)生的注視下走向講臺(tái)，把試卷交給監(jiān)考老師，特別平靜地說(shuō)，老師，我交卷。

    百分制的數(shù)學(xué)考了九十六，總分仍然年級(jí)第一。

    還有什么能比這個(gè)更好？

    還有什么能比這個(gè)更壞？

    第6章

    群眾喉舌，政府鏡鑒。

    這是一位領(lǐng)導(dǎo)人曾送給廣大電視媒體人的箴言，理真而情切，可在刑鳴看來(lái)，電視媒體人其實(shí)是特別道貌岸然的一群人。

    刑鳴看待這個(gè)圈子有些悲觀，但對(duì)自己的團(tuán)隊(duì)卻充滿信心，當(dāng)初為了擠走莊蕾的人，刑鳴精挑細(xì)選了一套自己的班底，組里不少人都是經(jīng)他一手挖掘與提拔上來(lái)的，半年的交情不算長(zhǎng)，但不得不說(shuō)，刑鳴工作時(shí)雖嚴(yán)厲得近乎苛刻，平時(shí)倒一直還算是個(gè)不錯(cuò)的領(lǐng)導(dǎo)。他不貪功績(jī)，不吝獎(jiǎng)金，《明珠連線》幾次獲得表彰，刑鳴身為名義上的主持人實(shí)際上的總制片人，一人得道必然捎雞帶犬，讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)都有名可圖，有利可沾。

    最仗義的一次莫過(guò)于在馬尼拉采訪時(shí)遭遇當(dāng)?shù)乇┟褚u擊。其實(shí)那暴民手里的尖刀本不是沖他來(lái)的，刑鳴眼見(jiàn)跟隊(duì)來(lái)的導(dǎo)播毫無(wú)反應(yīng)，情急之下一把將他推開(kāi)，自己卻挨了一刀。

    當(dāng)時(shí)刑鳴捂著血涌如注的傷口，情緒還算穩(wěn)定，倒是那導(dǎo)播哭天搶地，恨不能當(dāng)場(chǎng)以命相抵。

    一起熬過(guò)夜，一起玩過(guò)命，好比一個(gè)茅坑里滾過(guò)，一個(gè)戰(zhàn)壕里蹲過(guò)，所謂革命情誼，不過(guò)爾爾。

    所以他才敢在虞仲夜跟前放話，說(shuō)自己的班底自己來(lái)建。

    但刑鳴也有一個(gè)毛病，他工作起來(lái)太自我，以至于常常記不住手下人的名字，只以他們各自的職務(wù)相稱，編輯就叫“編輯”，導(dǎo)播就叫“導(dǎo)播”，他自認(rèn)為這樣務(wù)實(shí)又效率，實(shí)際上也是犯懶。

    刑鳴一早就吩咐阮寧去張羅周末請(qǐng)客的事情，他打算跟組員聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò)感情，順便提前籌備新的節(jié)目。

    阮寧挨個(gè)問(wèn)了，確認(rèn)組里的人周六都有空，接著又去國(guó)貿(mào)定了餐廳。亞洲數(shù)一數(shù)二的高樓巨廈，八十八層的旋轉(zhuǎn)餐廳，好幾百一位的海鮮自助，餐廳里的服務(wù)生大多是外國(guó)人，講的還不是英語(yǔ)。

    約的時(shí)間是十一點(diǎn)半，但刑鳴到得比較早。他一個(gè)人站在窗邊，眺望遠(yuǎn)方。從他所在的這個(gè)樓層望出去，腳下這座城市忽然變得面目全非，它變得很窄，很仄，很小，車與人皆如螻蟻，貫穿整座城市的江水像一條灰不溜秋的緞帶。

    十一點(diǎn)剛過(guò)，阮寧頭一個(gè)露面。明珠臺(tái)里從來(lái)沒(méi)有隔夜的秘密，臺(tái)長(zhǎng)辦公室那幕早已傳得人盡皆知，所以這會(huì)兒阮寧有點(diǎn)怵見(jiàn)刑鳴，深怕一不留神就成了領(lǐng)導(dǎo)的出氣筒。好在刑鳴下巴處的傷口雖未痊愈，心情開(kāi)著倒還不錯(cuò)，有一搭沒(méi)一搭地跟他聊了兩句，臉上也帶著笑。

    等到十一點(diǎn)半，服務(wù)生送上了免費(fèi)的芒果汁與開(kāi)胃前菜，詢問(wèn)刑鳴什么時(shí)候人才到齊。等了半拉鐘頭了，刑鳴失了耐性，吩咐阮寧打電話去催。

    阮寧聽(tīng)話地?fù)艹鲆粋€(gè)號(hào)碼，接通以后沒(méi)聊幾句就掛了。他轉(zhuǎn)頭跟刑鳴說(shuō)：“孫偉的女兒突發(fā)腸胃炎，來(lái)不了了?！?/br>
    刑鳴皺眉：“孫偉？孫偉是誰(shuí)？”

    阮寧知道刑鳴記不住人名，便想著法子跟他解釋：“就是咱們組的導(dǎo)播，那個(gè)長(zhǎng)得挺壯的黑皮、四眼，上回跟你去馬尼拉采訪，你還替他擋了一刀……”

    “哦，他呀。”一說(shuō)是導(dǎo)播，刑鳴便想起來(lái)是誰(shuí)了，但仍然皺著眉頭，不解地問(wèn)，“他都有女兒了？什么時(shí)候結(jié)的婚？”

    阮寧撓頭，傻笑：“奉子成婚的呀，你連人家的婚假都沒(méi)批?！?/br>
    十二點(diǎn)，服務(wù)生又來(lái)問(wèn)了一遭，但組里還是沒(méi)來(lái)一個(gè)人。

    眼見(jiàn)組員們久等不來(lái)，刑鳴讓阮寧再給別人打電話，但這回阮寧不肯了，他低著頭說(shuō)別等了，我看那些人是不來(lái)了，能退就趕緊退了吧。支支吾吾的，也不說(shuō)明白。

    刑鳴搖頭，說(shuō)，我等著。

    “老大，真的不會(huì)來(lái)了，一個(gè)人都不會(huì)來(lái)了?！比顚幭駛€(gè)犯錯(cuò)的學(xué)生似的，頭越埋越低，聲音也越來(lái)越輕，他說(shuō)，“老陳也是今天請(qǐng)客，老陳說(shuō)《如果愛(ài)美人》正在搭建團(tuán)隊(duì)，孫偉他們都是臺(tái)里的骨干，新節(jié)目非他們不可?！?/br>
    刑鳴微微皺眉，問(wèn)：“人在哪里？”

    “也……也在這里?！比顚幍穆曇粢呀?jīng)細(xì)不可聞，“就在八十六層，粵之軒……”

    刑鳴看了阮寧一眼，一把奪過(guò)他的手機(jī)，撥打起剛才那個(gè)號(hào)碼。

    “老大……”阮寧還要吱聲，卻看見(jiàn)刑鳴一下回頭，伸出一根食指朝他點(diǎn)了點(diǎn)，警告他閉嘴。

    鈴音響了好幾聲，孫偉終于接起了電話。聽(tīng)出是刑鳴的聲音以后忙不迭地道歉，他說(shuō)，老大，你看這不湊巧的，今兒一大早我家囡囡突然開(kāi)始吐奶、腹瀉，我這會(huì)兒還在醫(yī)院里陪著老婆。

    “是嗎，嚴(yán)重嗎，要不要請(qǐng)兩天假?！毙跳Q不動(dòng)聲色，他已經(jīng)來(lái)到了八十六層，用目光示意阮寧帶路，跟著他走進(jìn)粵之軒。

    “估計(jì)就是腸胃炎，孩子太小，當(dāng)媽的不注意，我再陪著看看——”話音戛然而止，孫偉驚恐地抬起臉，望著正站在包間門口的男人。

    刑鳴面無(wú)表情，望著孫偉，望著所有人。

    “你們……”后話卡了一分鐘，刑鳴原有一肚子的不痛快要宣泄，可最終只說(shuō)了一句，“你們……很好。”

    說(shuō)話的人很平靜，可聽(tīng)話的人卻都不自在起來(lái)。原來(lái)熱熱鬧鬧的酒桌一時(shí)噤若寒蟬，這些人都是組里的精英，用刑鳴自己的話來(lái)說(shuō)，他們都與自己有著過(guò)命的交情。

    “喲，這不是小刑么？”坐正中間的老陳瞧著一點(diǎn)不意外，笑瞇瞇地喊了刑鳴一聲。

    導(dǎo)播、攝像、音樂(lè)編輯，每個(gè)人都知道了，包括整個(gè)新聞評(píng)論部最可有可無(wú)的實(shí)習(xí)助理阮寧，只有一個(gè)人被蒙在鼓里。老陳這人損就損在這里，故意選在同一個(gè)地方請(qǐng)客，卻又不讓刑鳴組里的人透露一點(diǎn)風(fēng)聲。