“有東西了，”提姆說，“來了，是全景圖?！?/br>
    隨著圖像漸漸傳送過來，大家都松了口氣，竊竊私語取代了原先的沉默。受限于這個老古董探測器的帶寬，圖像自左向右展開的速度比蝸牛還慢。

    “火星地表……”文卡特看著像素線慢慢填滿，“更多地表……”

    “棲息艙邊緣！”布魯斯指著屏幕叫道。

    “棲息艙，”文卡特笑了，“越來越大……越來越大……那是一條消息嗎？那是一條消息！”

    隨著圖像慢慢呈現(xiàn)，一張手寫的便條出現(xiàn)了，由一根金屬細(xì)棒懸在攝像機(jī)前方。

    “我們得到了馬克的消息！”文卡特向整個房間宣布。

    鼓掌聲淹沒了整個房間，然后馬上沉寂下來?！八f了什么？”有人問道。

    文卡特湊近屏幕，“他說……‘我會在這里提問題——你們收到了嗎？’”

    “然后呢……”布魯斯問。

    “他就說了這么多?！蔽目ㄌ芈柭柤?。

    “還有一條訊息?！碧崮氛f，他指著屏幕上新出現(xiàn)的一部分圖像。

    文卡特又彎下腰，“這個上面寫著‘指這里表示是’。”

    他抱緊雙臂，“很好，我們和馬克建立通訊了。提姆，將攝像機(jī)指向‘是’，然后每隔十分鐘取一次全景，直到他提下一個問題?！?/br>
    日志：sol97（2）

    “是！”他們說，“是！”

    自從畢業(yè)舞會以來，我還從未因為一個“是”這么興奮過！

    好，冷靜一下。

    我的紙不是很夠。這些卡片本是用來給標(biāo)本做標(biāo)簽的。我有大約五十張卡片，可以正反面都用上。如果還是不夠，我可以畫掉老問題，循環(huán)利用。

    我用的沙皮爾記號筆要比卡片耐用得多，墨水不是問題。但我必須在棲息艙里寫卡片。不知道它們用了什么迷幻配方來制作墨水，但我敢肯定，這東西在火星大氣下會汽化。

    我用原天線陣列的一根桿子來撐住卡片，這還真夠諷刺的。

    每半小時回答一次是或否，這樣下去可不行。攝像機(jī)可以360°旋轉(zhuǎn)，而我有不少天線?，F(xiàn)在得做一個字母表。但我不能從a做到z，26個字母再加上我的問題，一共就是27張卡片繞著登陸艙，每張卡片只能得到13°左右的視角。就算jpl將攝像機(jī)的方位指得非常精準(zhǔn)，我還是有很大可能搞不清他們所指的字母。

    結(jié)論就是：我必須使用ascii，電腦就是用這個來管理字母的。每個字母都有一個0到255之間的代碼來對應(yīng)。0到255之間的數(shù)字可以用十六進(jìn)制值來表達(dá)。通過十六進(jìn)制值，他們可以給我發(fā)送任何字母，包括數(shù)字和標(biāo)點符號，等等。

    那么，我怎么才能知道那些值跟字母的對應(yīng)關(guān)系呢？約翰森的筆記本電腦是個信息寶庫。我知道她一定在里面什么地方保存了ascii表。每個電腦宅都會這么干。

    所以我要做的就是制作0到9，以及a到f的卡片。這樣一來，環(huán)繞攝像機(jī)的卡片一共是16張，外加問題卡。17張卡片，每張有21°的空間，這就容易多了。

    開始工作！

    用ascii拼法。0到f，以21°遞增。當(dāng)?shù)貢r間11點整看攝像機(jī)。信息傳送完畢后，回到此位置。等20分鐘，然后照相（我需要時間來寫回復(fù)和掛卡片）。每到整點重復(fù)此過程。

    s…t…a…t…u…s（狀態(tài)）

    身體狀態(tài)良好。棲息艙全部組件功能完好。按定量3/4進(jìn)食。成功在棲息艙耕種土壤種植作物。注：現(xiàn)狀絕非阿瑞斯3船員失誤所致，運氣差而已。

    h…o…w…a…l…i…v…e（怎么活下來的）

    受到折斷天線穿刺傷。降壓導(dǎo)致昏迷。面朝下落地，血液封住泄漏口。船員離開后醒來。穿刺損毀了生化監(jiān)測儀。船員完全有理由相信我死了，不是他們的錯。

    c…r…o…p…s…？（作物？）

    說來話長。植物很茂盛?，F(xiàn)有126平米農(nóng)田種植土豆，可以擴(kuò)展食物供給，但仍不足以撐到阿瑞斯4降落。改裝漫游車以適應(yīng)長途旅行，計劃去阿瑞斯4站點。

    w…e…s…a…w…—…s…a…t…l…i…t…e（我們見——衛(wèi)星）

    政府在通過衛(wèi)星觀察我？我需要錫箔帽子！同時還需要更快的交流方法。說加拼，這樣得耗掉他媽一整天。有主意嗎？

    b…r…i…n…g…s…j…r…n…r…o…u…t（把旅居者搬出來）

    旅居者號漫游車搬出來了，放置在登陸艙以北一米處。如果你們能和它聯(lián)系，我可以在它的輪子上寫十六進(jìn)制值，這樣你們每次就能發(fā)過來六個字元的信息了。

    s…j…r…n…r…n…o…t…r…s…p…n…d（旅居者無響應(yīng)）

    靠。還有別的辦法嗎？需要更快的通訊方式。

    w…o…r…k…i…n…g…o…n…i…t（正在想辦法）

    地球快落山了。當(dāng)?shù)貢r間明早8點繼續(xù)。告訴我爸媽我很好，向船員們致意，告訴劉易斯指揮官迪斯科是屎。

    ***

    文卡特使勁眨了眨蒙眬的眼睛，把桌子上的文件整理好。他在jpl的臨時辦公桌其實就是休息室一角的一張折疊桌?？傆腥诉M(jìn)進(jìn)出出來拿零食吃，不過好處也顯而易見，那就是離咖啡機(jī)很近。

    “打擾?！弊哌^來一個男人。

    “是的，健怡可樂沒啦，”文卡特頭也不抬地說，“我也不知道后勤部門啥時來填滿這臺冰箱?！?/br>
    “我是來找你的，卡普博士?！?/br>
    “??？”文卡特抬起頭。他搖了搖頭?！皩Σ黄穑艺逈]睡?！彼塘艘淮罂诳Х?，“你是哪位？”

    “杰克·特里夫，”眼前這位男子體型很瘦，臉色蒼白，“我在軟件工程部門工作?！?/br>
    “有什么可以效勞的嗎？”

    “我們想出一個通訊方案?！?/br>
    “說吧?！?/br>
    “我們研究了老探路者號的軟件系統(tǒng)，找來一模一樣的電腦，以供測試。曾有個嚴(yán)重的錯誤差點把這個任務(wù)廢掉，當(dāng)時發(fā)現(xiàn)那個錯誤的就是這種電腦。這個故事真的很有意思，最后發(fā)現(xiàn)其實是旅居者號的進(jìn)程管理中出現(xiàn)了一個優(yōu)先級轉(zhuǎn)置，后來——”

    “別偏題，杰克。”文卡特打斷他。

    “對。好吧，是這樣，探路者號有一套cao作系統(tǒng)更新流程，所以，它的軟件，我們想怎么改都成?！?/br>
    “這對我們有什么用？”

    “探路者號有兩個通訊系統(tǒng)。一個用來跟我們對話，另一個負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)旅居者號。我們可以將第二個系統(tǒng)的無線電頻率改為阿瑞斯3漫游車的頻率，還可以將其偽裝成來自棲息艙的信標(biāo)?！?/br>
    “你能讓探路者號和馬克的漫游車直接通訊？”

    “這是唯一的選擇。棲息艙的無線電徹底報廢了，但是漫游車上還有專門跟棲息艙，以及其他漫游車通訊的設(shè)備。問題在于，為了整合一個新的通訊系統(tǒng)，任何一方都要運行相應(yīng)的軟件。我們可以遠(yuǎn)程升級探路者號，但肯定對付不了漫游車?！?/br>
    “所以，”文卡特說，“你們能讓探路者號向漫游車發(fā)出訊息，但是不能讓漫游車接收和應(yīng)答?！?/br>
    “沒錯。理想情況是，我們讓這里的信息以文本形式直接顯示在漫游車的屏幕上，沃特尼也可以通過文本直接跟我們通訊。這需要對漫游車的軟件進(jìn)行調(diào)整?！?/br>
    文卡特嘆了口氣。“要是我們沒法更新漫游車的軟件，你來找我還有什么意義？”

    杰克咧嘴一笑，繼續(xù)說：“我們的確不能打補丁，但是沃特尼可以！我們可以將數(shù)據(jù)傳過去，然后由他在漫游車?yán)锸謩虞斎??！?/br>
    “你說的數(shù)據(jù)，量有多大？”

    “目前我們有人正在給漫游車軟件寫補丁程序，整個文件最小也有20兆。用那套‘說 拼’程序，我們平均每四秒才能給沃特尼傳輸一個字節(jié)，至少要整整三年不間斷的通訊才能把全部補丁文件傳過去。很顯然，這肯定不行?！?/br>
    “但是你來找我，說明已經(jīng)有了解決方案，對嗎？”文卡特盤問，強(qiáng)壓住想要大吼的欲望。

    “那當(dāng)然！”杰克滿面春風(fēng)，“說到數(shù)據(jù)管理，軟件工程師們?nèi)际枪纺镳B(yǎng)的人精?！?/br>
    “給我說說?！蔽目ㄌ卣f。

    “下面是重點，”杰克賣關(guān)子，“漫游車目前的做法是將信號解析為字節(jié)，然后識別棲息艙發(fā)過來的信息中包含的特殊序列。這樣的話，其他無線電波就不會對回家信號產(chǎn)生干擾。如果字節(jié)序列不匹配，漫游車就會無視?！?/br>
    “好吧，所以呢？”

    “這就說明，在代碼內(nèi)部，有一段程序是用來接收解析后的字節(jié)的。我們可以在其中插入很短一段代碼，大約二十條指令，就可以在檢查合法性之前，搶先將解析后的字節(jié)寫進(jìn)日志。”

    “這聽起來能行……”文卡特說。

    “絕對行！”杰克興奮地說，“首先，我們更新探路者號軟件，這樣它就可以跟漫游車通話了。然后，我們告訴沃特尼怎么黑掉漫游車的軟件，加進(jìn)去這20條指令。接著，我們讓探路者把新軟件傳送給漫游車。漫游車可以將相關(guān)字節(jié)存儲在文件里。最后，沃特尼再親自將這個文件以可執(zhí)行的方式運行。這樣，漫游車就算給自己打上補丁啦！”

    文卡特的眉頭皺了起來，他那個極度渴求睡眠的大腦顯然在短時間內(nèi)接收了太多信息，有點吃不消。

    “呃，”杰克說，“你不是應(yīng)該手舞足蹈嗎？”

    “所以，我們要做的就是給沃特尼發(fā)去這20條指令？”文卡特問。

    “沒錯，再告訴他怎么編輯那些文件，還有，在文件的什么位置插入這些指令?！?/br>
    “這樣就行了？”

    “這樣就行了！”

    文卡特沉默了一會兒?！敖芸耍乙o你們?nèi)M每個人買一套簽名版的《星際迷航》大事記?！?/br>
    “我更想要《星球大戰(zhàn)》的?！彼D(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，“當(dāng)然，只要原版三部曲?！?/br>
    “當(dāng)然?！蔽目ㄌ氐?。

    杰克前腳剛走，一個女人又來到文卡特桌前。

    “有事？”文卡特說。

    “我一罐健怡可樂也找不到，是不是沒了？”

    “是的，”文卡特說，“我也不知道后勤部門啥時來填滿這臺冰箱。”

    “謝啦?！彼f。

    他正準(zhǔn)備繼續(xù)工作，手機(jī)響了。他對著天花板大聲地抱怨了一聲，抓起手機(jī)。

    “你好？”他盡量保持語氣輕松。

    “我需要一張沃特尼的照片?！?/br>
    “嗨，安妮，很高興跟你說話。休斯敦那邊情況怎么樣？”

    “別廢話了，文卡特。我需要一張照片?！?/br>
    “不是你想的那么簡單。”文卡特解釋。

    “你他媽正在用一臺攝像機(jī)跟他說話，照張相有什么難的？”

    “我們拼出訊息，20分鐘之后才能照相，這時沃特尼早就回棲息艙了。”

    “那你就讓他下次在你們拍照時站在旁邊?！卑材輬猿帧?/br>
    “我們每小時只能發(fā)出一條訊息，而且只有當(dāng)阿西達(dá)里亞平原面對地球時才行?！蔽目ㄌ卣f，“我們絕不會為了讓他擺個姿勢站在那兒就浪費一條訊息。另外，他肯定穿著eva太空服，你連他的臉都看不見。”

    “我得有點東西，文卡特。”安妮說，“你們恢復(fù)聯(lián)絡(luò)已經(jīng)整整24小時了，媒體們都已經(jīng)瘋了。他們要給報道配圖。這張圖會在全世界的每一個新聞版塊上出現(xiàn)。”