“能看到什么嗎？”

    “沙子，一望無際的沙子，還有石頭。”唐躍腳踩在椅子上，從駕駛室里探出半個(gè)身子來，手扶著框架，像是個(gè)遠(yuǎn)洋帆船上的瞭望員，“我能看到風(fēng)從我們的西北邊刮過，需不需要左滿舵？”

    “不需要。”老貓嘴里叼著一支起子，坐在實(shí)驗(yàn)艙內(nèi)修理自己的斷爪，“我已經(jīng)給你指出來了標(biāo)記物，你讓流浪狗朝著預(yù)定方向前進(jìn)就行。”

    唐躍坐下來把住方向盤，火星流浪狗以龜速慢慢爬動(dòng)，優(yōu)哉游哉，老貓給他指出的標(biāo)記物是遠(yuǎn)處的一大塊玄武巖，半埋在土中，不知道體積究竟有多大，露出來的部分就有至少兩層樓高，它剛好就在火星車的前進(jìn)道路上。

    俗話說望山跑死馬，唐躍駕著火星車朝著它開了老半天，卻怎么都不見靠近。

    “不會(huì)是海市蜃樓吧？”唐躍嘀咕。

    在地球上的沙漠中海市蜃樓是常見玩意，但沒有證據(jù)表明火星也會(huì)產(chǎn)生這種現(xiàn)象。

    不過海市蜃樓本質(zhì)上是大氣中光線折射造成的結(jié)果，其成因相當(dāng)簡(jiǎn)單，只要達(dá)到特定條件，無論什么地方都有可能形成海市蜃樓，所以唐躍推斷這玩意鐵定不是地球上特有。

    “不是海市蜃樓?！崩县堈f，“火星上的大氣過于稀薄，溫度太低，陽(yáng)光又很弱，很難有這么高的光線折射率，你覺得自己一直無法靠近它，只是因?yàn)槟愕难劬痛竽X錯(cuò)誤地估計(jì)了距離，在缺乏參照物的沙漠中，你很難準(zhǔn)確地判斷某個(gè)物體的大小，也很難估算距離。”

    唐躍瞇起眼睛，他自認(rèn)為自己的視力相當(dāng)不錯(cuò)，一對(duì)氪金狗眼從小到大從未近視從未散光，想當(dāng)初在選拔獵戶座機(jī)組乘員時(shí)，唐躍能殺出層層重圍，在一眾北航哈工大西工大出身的年輕工程師中脫穎而出，很重要的一個(gè)原因，就是他是所有人當(dāng)中唯一一個(gè)不戴眼鏡的。

    中心測(cè)視力用的是蘭氏表，也就是c式環(huán)形表，唐躍隔著五米的距離指東打西隨心所欲。

    “不信？你覺得自己和標(biāo)記物之間的距離有多遠(yuǎn)？”老貓問。

    “嗯……”唐躍沉吟片刻，“八百……一公里吧?！?/br>
    “實(shí)際上那塊石頭距離你至少兩公里。”老貓說，“它比你想象的要遠(yuǎn)得多，所以你才會(huì)產(chǎn)生怎么跑都到不了的錯(cuò)覺?！?/br>
    老貓用力吹了吹斷肢的皮毛，把它放在地板上，皺起眉頭。

    斷了一只爪子對(duì)它而言不算什么，反正它不會(huì)失血不會(huì)休克，但這不是個(gè)好兆頭。

    老貓很清楚自己的機(jī)體在老化，按照正常的設(shè)計(jì)，它也該到壽命了，它屬于火星登陸計(jì)劃第一階段的一部分，而本階段中的一切都會(huì)在接下來的日子中退役廢棄，包括獵戶座一號(hào)二號(hào)，包括火星流浪狗，也包括老貓。

    在過去的一年中，它超負(fù)荷地做了太多工作。

    今天是第六天。

    距離目的地還有九十公里。

    老貓把斷肢給自己接上，四肢確實(shí)是可拆卸的，這個(gè)它倒沒有跟唐躍撒謊，但爪子不可能像u盤那樣支持熱插拔，斷了就是斷了，關(guān)節(jié)接合不再牢固，從今往后，這只胳膊恐怕再也沒法干任何重活了。

    它趴在舷窗邊上，貓臉壓在玻璃上，透過舷窗往外望，神情忽然變得慵懶和疲憊，它一動(dòng)不動(dòng)地望著掠過的荒原，像是個(gè)把臉貼在車窗玻璃上的孩子。

    “唐躍?！崩县堗洁?。

    “嗯？我在，有什么問題？”

    “你往左邊看，那邊山坡底下有塊石頭，你看見沒有？”

    “看見了，怎么了？”

    “你說它像不像一條小魚干??？”

    ·

    ·

    ·

    太陽(yáng)升起至頭頂最高點(diǎn)時(shí)，老貓用六分儀再一次測(cè)量了它的高度角。

    “怎么樣？”唐躍把太陽(yáng)能電池板一塊一塊地搬下來，氣喘吁吁，“我們走對(duì)路了么？”

    “大體上沒有問題，但更進(jìn)一步的確認(rèn)需要得知經(jīng)度，按照目前這個(gè)方向再往下走三十公里，我們就會(huì)抵達(dá)預(yù)定的第四個(gè)停泊點(diǎn)?！崩县堊谲図斏?，抬起爪子指向前方，兩條短腿晃來晃去，“那是正式抵達(dá)目標(biāo)前的最后一個(gè)停泊點(diǎn)了，越過它，目的地就會(huì)在我們的前方。”

    “可惜流浪狗的續(xù)航能力有限?！碧栖S把電池板展開，“如果它能再堅(jiān)挺一點(diǎn)，我們這個(gè)時(shí)候恐怕已經(jīng)到了?！?/br>
    “它畢竟不是用來跑長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)?，作為一只短腿狗，它能?jiān)持到這里已經(jīng)很不容易了，下一輛火星車能達(dá)到你的要求，據(jù)說它的名字叫赤兔?！崩县堈f，“明光鎧的情況如何？”

    “明光鎧工作正常，氧氣儲(chǔ)備還有四分之三，就目前的消耗速度來看，完全可以堅(jiān)持到最后?！碧栖S揮了揮手，“不必?fù)?dān)心?！?/br>
    老貓居高臨下地望著唐躍來來回回，把電池板一塊一塊地搬下車，每隔一段時(shí)間就停下來休息，這是個(gè)重體力活，太陽(yáng)能電池板雖然算不上太沉，但架不住數(shù)量多。

    老貓想來幫忙，但被唐躍制止了。

    殘障人士請(qǐng)乖乖地坐好。

    不要來幫倒忙。

    請(qǐng)問，當(dāng)太陽(yáng)能電池板和胳膊同時(shí)掉在地上時(shí)，你會(huì)先撿哪個(gè)呢？

    老貓很無奈，只好作罷。

    “我終將死亡?！崩县堈f。

    唐躍一愣。

    “你說什么？”

    “老王曾經(jīng)寫的詩(shī)?！崩县堄朴频卣f，“我終將死亡，在群星閃耀的夜?！?/br>
    “老王那個(gè)糙漢子還能寫詩(shī)？”唐躍有些詫異，老王一人高馬大的東北壯漢，自小學(xué)詠春出身，能和狗熊搏斗，如果不是后來進(jìn)入部隊(duì)成了飛行員，他自己都說自己可能會(huì)變成江湖上的一方豪強(qiáng)，老王平時(shí)說話都是這個(gè)氣質(zhì):干哈呢？瞅啥呢？給我往邊上稍稍！**崽子你腚大咋的？一個(gè)人坐兩張板凳??？

    這樣的人還能寫詩(shī)？他不會(huì)把筆桿子折了？

    這不和張宗昌張大帥一個(gè)德行么？

    大明湖，明湖大，大明湖里有蛤蟆？

    “中年人么，上有老下有小，生活壓力大，中年危機(jī)到了，總有多愁善感的時(shí)候?！崩县堈f，“老王曾經(jīng)跟我說他小時(shí)候夢(mèng)想成為一個(gè)詩(shī)人，他一直堅(jiān)信生活不止茍且，可惜后來挨了他爹的一頓打，精神立即恢復(fù)了正常?！?/br>
    “我終將死亡，

    在群星閃耀的夜晚，

    請(qǐng)將我埋葬?！?/br>
    老貓悠然地吟誦。

    唐躍愣住了。

    還真不是大炮開兮轟他娘。

    “當(dāng)春風(fēng)拂過，

    枯木上會(huì)開出鮮艷的花，

    你一定要來看看我啊，

    當(dāng)那一天來臨，

    我的墓碑上會(huì)有翠鳥張開翅膀，

    撒下一片陽(yáng)光?！?/br>