“接下來的工作很復(fù)雜，我需要給你詳細(xì)講解一下，麥冬小姐?！?/br>
    老貓坐直了，一本正經(jīng)。

    “嗯嗯，我在聽，貓先生。”麥冬漂浮在鏡頭前，一副好學(xué)生認(rèn)真聽講的模樣。

    唐躍坐在邊上不知道該說什么，望著桌子上的紙筆發(fā)呆，他知道毫無希望了，使用鷹號(hào)飛船返回昆侖站完全不切實(shí)際，無論是安裝火箭發(fā)動(dòng)機(jī)還是不安裝火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，登陸器都不可能成功著陸。

    獵戶座二號(hào)飛船上的猛禽10d發(fā)動(dòng)機(jī)并非是為了著陸而設(shè)計(jì)的，就連獵戶座二號(hào)飛船本身都無法再入大氣，它身上那些巨大而脆弱的推進(jìn)劑貯箱能承受的過載很低，進(jìn)入大氣層會(huì)導(dǎo)致結(jié)構(gòu)破裂。

    至于拆卸火箭發(fā)動(dòng)機(jī)則就更是癡心妄想了，拉一隊(duì)工人開著吊車來還能辦到，讓麥冬一個(gè)小姑娘抄著扳手上，這就是在搞笑了——獵戶座飛船上那些龐大的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)噴管都比麥冬整個(gè)人還要粗。

    無論是自己還是老貓，能給麥冬的回答只可能是“沒希望了姑娘，我們辦不到”。

    “我們還有希望?！?/br>
    唐躍一愣，什么？

    他扭過頭來，確認(rèn)自己沒有聽錯(cuò)，這只貓?jiān)谡f什么？還有希望？還有什么希望？

    它剛剛才全盤否定了自己的計(jì)劃，說徹底沒轍了。

    這話鋒一轉(zhuǎn)，怎么又有希望了？

    “麥冬小姐，你對(duì)飛船再入大氣層應(yīng)該有一個(gè)基本的了解，總體而言，它是一個(gè)減速以及著陸的過程，盡管大眾喜歡把它描述渲染得非常復(fù)雜非常危險(xiǎn)——當(dāng)然它確實(shí)是極度危險(xiǎn)的，但本質(zhì)上它就是一個(gè)減速的過程?！崩县堈f，“只要我們能成功減速，把速度減得足夠低……很多問題就會(huì)迎刃而解。”

    “嗯嗯?！?/br>
    唐躍瞪著眼睛，看這情形老貓不像是在開玩笑，難道它真的有什么辦法？

    “減速需要?jiǎng)恿?，只要有足夠的?dòng)力，我們就能非常簡(jiǎn)單粗暴地解決那些看上去無法解決的問題?！?/br>
    “獵戶座飛船上的發(fā)動(dòng)機(jī)么？”麥冬問。

    老貓點(diǎn)頭。

    “老貓你剛剛還說拆發(fā)動(dòng)機(jī)不切實(shí)際！”唐躍嚷起來了，“你自己說你模擬那么多次全部都失敗了，沒有一次能越過一萬米的高度！”

    “拆發(fā)動(dòng)機(jī)當(dāng)然不切實(shí)際。”老貓翻白眼，“你見過獵戶座上的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)吧？那玩意是人力能拆得動(dòng)的玩意么？你的思維陷入了一個(gè)誤區(qū)，麥冬小姐確實(shí)要乘坐鷹號(hào)飛船，但鷹號(hào)飛船不是關(guān)鍵……想想當(dāng)年的阿波羅13號(hào)，那艘救了所有人性命的太空救生艇是指令艙么？”

    阿波羅13號(hào)？

    唐躍愣住了，接著一陣頭皮發(fā)麻。

    他的思維確實(shí)陷入了一個(gè)誤區(qū)，鷹號(hào)飛船是登陸器，唐躍下意識(shí)地就認(rèn)為鷹號(hào)飛船是一切的關(guān)鍵。

    一切都得圍繞著鷹號(hào)登陸器來，所以他才妄想要把發(fā)動(dòng)機(jī)拆了裝在登陸器上，才苦思冥想怎樣才能讓登陸器穩(wěn)定姿態(tài)。

    但是真正能救麥冬性命的……從來都不是鷹號(hào)飛船！

    “我們要拆的不是火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。”老貓低聲說，“我們要拆的是鷹號(hào)登陸器，以及獵戶座！”

    唐躍忽然之間就明白了，這又是一個(gè)真特么瘋狂的計(jì)劃，比上次開著空間站去抓登陸器還要瘋狂——無法成功著陸，究其根本是推力不足，推力不足那么就增加動(dòng)力，一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)無法滿足他們的需求，那么就把九臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)全部用上好了！

    真不知道這思路是繼承于當(dāng)年的falheavy，還是n1。

    如果是前者，那唐躍還尚且放心。

    如果是后者……

    “你說過獵戶座飛船進(jìn)入大氣層會(huì)墜毀！”唐躍扯住老貓。

    “沒錯(cuò)?！崩县埍砬槔渚拔覀円木褪撬鼔嫐?！”

    機(jī)器人就是機(jī)器人，瘋起來根本就不是人。

    后來老貓說:

    人類在航天工程中所面臨的百分之九十九的問題，都是由于動(dòng)力不足所引起的，只要?jiǎng)恿Τ渥?，這些都不是事。

    最后的百分之一照例體制背鍋。

    ·

    ·

    ·

    “我們都知道，如果在地球上的高空拋下一個(gè)物體，那么它會(huì)以接近自由落體的狀態(tài)運(yùn)動(dòng)，但它不會(huì)是真正的自由落體。”

    “因?yàn)榭諝庾枇?？”麥冬說。

    “是的，這個(gè)物體會(huì)不斷加速，但它不會(huì)永遠(yuǎn)加速下去?！崩县堈f，“它下落到某個(gè)時(shí)刻，重力與空氣阻力會(huì)平衡，接下來就是勻速下落。”

    麥冬和唐躍都點(diǎn)點(diǎn)頭，這個(gè)很好理解，高中物理課上的內(nèi)容。

    “這個(gè)受空氣密度的影響，在物理上有一個(gè)詞名叫‘彈道系數(shù)’，火星大氣中的彈道系數(shù)非常低，也就是說大氣很難給你足夠的阻力，讓你達(dá)到平衡狀態(tài)?！崩县埥又f，“如果我們把無動(dòng)力的鷹號(hào)飛船扔下來，它的減速會(huì)非常緩慢，當(dāng)高度降至四萬米時(shí)它的速度仍然超過十五倍音速，表面溫度會(huì)升高至兩千攝氏度——這是為什么我們需要隔熱瓦?！?/br>
    “在上世紀(jì)以及本世紀(jì)初，很多火星探測(cè)器都是因?yàn)檫@個(gè)而折戟了，速度太快，降不下來?！?/br>
    老貓聳聳肩。

    降落過程中墜毀的火星探測(cè)器，最典型的例子莫過于歐空局的獵兔犬2號(hào)，那臺(tái)可憐的著陸器至今仍然暴尸荒野。

    “登陸器正常的降落過程是這樣的:在一百二十五公里的高度上開始進(jìn)入大氣，這個(gè)時(shí)候它的速度是每秒鐘五公里左右。”老貓?jiān)俅斡霉P給兩人演示，它高高地舉起手中的筆，接著一頭扎下來，“八十五秒后打開減速氣墊，進(jìn)行第一次減速，在這八十五秒鐘內(nèi)它的高度會(huì)下降九十公里，并熬過最嚴(yán)重的熱障?！?/br>
    “減速氣墊會(huì)把鷹號(hào)飛船的速度降低至兩倍音速以下，這是可以接受的開傘馬赫數(shù)，在一萬米的高度上，登陸器會(huì)打開一張直徑三十米的環(huán)帆傘。”老貓用爪子在筆的末端張開，示意降落傘，“降落傘能把鷹號(hào)飛船的速度降低至音速以下，直到登陸器的高度降低至一千米以內(nèi)，它再拋棄降落傘，打開火箭發(fā)動(dòng)機(jī)調(diào)整姿態(tài)，進(jìn)行反推減速，最后垂直降落?！?/br>
    老貓最后慢慢地把筆垂直杵在桌子上。

    這些麥冬和唐躍也都知道，早在任務(wù)之前的培訓(xùn)時(shí)，地面上的人就詳細(xì)地講解過飛船的工作原理。

    老貓今天又重復(fù)了一遍。

    “為什么這個(gè)過程如此復(fù)雜？”老貓問，“為什么要這么復(fù)雜？”

    還不等麥冬和唐躍說話，老貓就自己回答了。

    “因?yàn)閯?dòng)力不夠，我們沒有足夠的動(dòng)力，沒法從頭到尾使用火箭發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行反推，化學(xué)火箭的效率太低了?！崩县堈f，“發(fā)動(dòng)機(jī)的推力一大半都在推動(dòng)自己，上千噸的質(zhì)量都是燃料，剩余的一丁點(diǎn)零頭才能給載荷?！?/br>
    “在正常的降落過程中，全程使用火箭反推是不切實(shí)際的，那樣鷹號(hào)飛船得在貨倉(cāng)和指令艙內(nèi)也灌滿推進(jìn)劑，登陸器會(huì)變成一個(gè)飛行的油箱?！崩县埥又f，“但那是正常情況，我們要來一次非正常的著陸……不在乎效率，不在乎費(fèi)用，不在乎幾百噸的燃料，我們只要那個(gè)零頭！”

    老貓?zhí)鹱ψ?，指著屏幕上的麥冬，一字一頓地說:

    “六十公斤的零頭！”