于是一個故事被編造了出來，并載入史冊。這故事說，陳勝當(dāng)兵之前曾在地主家?guī)凸?。有一天工間休息時，他突然對伙伴們說，將來要是富貴了，誰也不要忘記誰。

    眾人皆笑。

    伙伴們說，你一個打工的，哪來的富貴？

    陳勝則仰天長嘆：嗟乎！燕雀安知鴻鵠之志哉！

    這當(dāng)然是編故事。包括陳勝字涉，吳廣字叔，也是編造的。像他們那樣的平民，哪來的字？就算有，也是稱王之后的事。之前，沒準(zhǔn)連名都沒有。要知道，就連當(dāng)過亭長的劉邦也無名無字，只能按照排行叫劉季。

    只有項羽的名和字靠譜，因為他們家是貴族。項羽見到南巡的秦始皇，脫口而出說“彼可取而代也”，也同樣靠譜。因為他有這樣的資格，也有這樣的性格。

    陳勝的話卻靠不住。他憑什么說自己是鴻鵠，伙伴們是燕雀？所謂“輟耕之壟上，悵恨久之”也不可靠。走到田間的高處休息一下是可能的，因失望而嘆恨不已則不可能。怎么會失望呢？他原本就無望。

    何況“悵恨久之”云云，是典型的“文青范兒”。文藝男青年和文藝女青年有此情緒，倒不奇怪。先為雇農(nóng)后為戍卒的陳勝，怎么會如此多愁善感？

    因此，這故事是編出來的。

    編造也有兩種可能。一種是寫史的人所編，甚至干脆就是司馬遷編的。司馬遷并非不編故事，《史記》一書中編造的痕跡時有可見。何況司馬遷是敬重陳勝的。他把陳勝的傳記稱為世家，就是證明。

    另一種可能，則是當(dāng)時的人編的，甚至就是陳勝的打工伙伴所編。當(dāng)然，是在他稱王之后。由于是當(dāng)事人的“回憶錄”，因此頗具公信力，也就被史家采信。

    兩種可能，都存在。

    但，編造又是必需的。編造故事，是因為歷史需要解釋。如果一件事情幾乎不可思議，就更需要解釋。

    陳勝創(chuàng)造的奇跡就是。

    是啊，一個苦孩子，一個打工仔，一個像牛馬一樣被驅(qū)趕到邊疆去當(dāng)炮灰的戍卒，既沒有孔子那樣的學(xué)問，又沒有范蠡那樣的財富，憑什么一舉成功，以至于“天下云集而響應(yīng)，贏糧而景從”？9

    也只有一種解釋，那就是他從小就非同尋常。

    這當(dāng)然很能服眾，也很能勵志，還似乎很能說明問題，因此為人們所津津樂道。編的人樂意編，傳的人也樂意傳。真實不真實，管它呢！

    所以，名人們的兒時故事，尤其是那些帶有勵志色彩的故事，多半只能姑妄聽之，不可信以為真。

    實際上，陳勝的起義完全事出偶然。

    這是秦二世元年（公元前209年）的七月。陳勝和吳廣一行九百人，因奉命戍邊漁陽，臨時集結(jié)在大澤鄉(xiāng)。我們不知道這九百人都是從哪里征調(diào)來的，只知道陳勝是陽城人，吳廣是陽夏人，且都是住在閭里左側(cè)的平民。

    一群素不相識的人就這樣走在了一起，對自己的命運和前程則都很茫然。是啊，陽城在今河南省登封市，陽夏在今河南省太康縣，大澤鄉(xiāng)在今安徽省宿州市，漁陽則在今北京市密云縣。有關(guān)系嗎？沒有。

    但，山高路遠，是肯定的。

    身不由己和前途莫測，也是肯定的。因為誰都不知道，作為戍卒，到了漁陽以后還能不能生還。

    更糟糕的是，他們遇到了雨。

    瓢潑大雨沒有預(yù)告地從天而降，四野之內(nèi)一片泥濘。通往漁陽的道路已被毀壞，大雨卻沒有任何停止的跡象。在無奈地等待多日之后，如期趕到漁陽已完全沒有可能。不能按時到達，等待他們的便是軍法。

    九百人的無助和無望，不難想象。

    幸運的是，他們當(dāng)中有陳勝、吳廣。陳勝和吳廣是怎么成為朋友的，不清楚。但可以肯定，他倆是九百戍卒中最不愿意坐以待斃的，也是最有頭腦的人。

    陳勝和吳廣算了一筆賬。他們說——

    今亡亦死，舉大計亦死。等死，死國可乎！

    亡，不是死亡，是逃亡；等，不是等待，是同等。這句話的意思是：逃跑也是死，造反也是死。反正難逃一死，那就不如死得其所！

    起義，已是唯一的出路。

    盡管如此，陳勝和吳廣仍不敢造次。他倆先是到算命先生那里去占卜兇吉，沒想到卜者不但宣稱大事必成，還暗示他們裝神弄鬼，制造輿論，爭取人心。

    這就有了魚肚子里的紅字條和半夜三更的狐貍叫。字條寫的是“陳勝王”，狐貍叫的是“大楚興”，同時也叫“陳勝王”。假裝狐貍叫的是吳廣，在魚肚子里塞紅字條的說不定也是他。結(jié)果，陳勝立馬成了人心所向。

    接下來就是吳廣的苦rou計。

    苦rou計的目的很簡單，就是要激起戍卒們的同仇敵愾之心。此計由吳廣實施，則因為他在軍中人緣很好。因此，吳廣故意趁著領(lǐng)兵官酒醉之時去惹事，反復(fù)揚言自己要逃跑。那領(lǐng)兵官也果然痛打吳廣，還拔出劍來。

    于是陳勝、吳廣一齊殺了領(lǐng)兵官，宣布起義。

    實際上真正打動人心的，還是陳勝算的那筆賬：諸位耽誤了行程，依照秦律已是死罪。就算當(dāng)局法外施恩網(wǎng)開一面，戰(zhàn)死或累死在疆場的可能也十有六七。相反，如果造反起義，則不但可能活下來，說不定還能富貴。一個男子漢，絕不能死得窩窩囊囊。即便死，也得揚名立萬。

    緊接著，陳勝擲地有聲地說——

    王侯將相寧有種乎！

    話音剛落，一片歡呼。

    其實，這句話說不說都無所謂了，因為九百戍卒早已別無選擇。走投無路的他們，袒右為志（露出右臂以為標(biāo)志），筑壇為盟（筑起土堆歃血為盟），斬木為兵（砍下樹枝作為武器），揭竿為旗（舉起竹竿作為軍旗）。打出的旗號是大楚，實際的領(lǐng)袖是陳勝。

    陳勝的旗幟高高飄揚。

    在大澤鄉(xiāng)，在全天下，更在中華史。

    陳勝王

    沒人知道，陳勝、吳廣揭竿而起后，大澤鄉(xiāng)是否仍在雨中。但可以肯定，九百戍卒的心里已是雨過天晴。因為他們開始了新的生活，有了希望，也有了奔頭。

    這一切，都出乎意料。

    的確，陳勝和吳廣的起義有不少偶然。比方說，碰巧他們駐扎在大澤鄉(xiāng)，碰巧他們遇到了大雨，碰巧陳勝和吳廣一拍即合，碰巧那卜者是贊成起義的，碰巧領(lǐng)兵官喝醉了酒，碰巧吳廣人緣又好，等等。

    那么，如果沒有這么多碰巧，陳勝還會成功，大秦還會滅亡，歷史還會改寫嗎？

    會的。

    起義充滿了偶然性，成功卻是必然。

    后來的失敗，也一樣。

    且看史實。

    殺掉了帝國的領(lǐng)兵官以后，陳勝自立為將軍，吳廣為都尉，并立馬攻下駐地大澤鄉(xiāng)。然后攻打管轄大澤鄉(xiāng)的蘄縣縣城（蘄讀如機，蘄縣在今安徽省宿州市），又拿下。再揮師西進，連攻五縣，五縣皆降。

    初戰(zhàn)告捷，所向披靡的義軍便一路凱歌前進，沿途一路收兵。等到他們兵臨陳縣城下時，已有車兵六七百乘（讀如剩），騎兵一千多騎（讀如季），步兵數(shù)萬人。

    陳縣在今河南省淮陽縣。起義軍到達陳縣時，陳郡的郡守和陳縣的縣令都不在，只有一位副職與義軍作戰(zhàn)，結(jié)果戰(zhàn)敗身亡，陳勝輕輕松松就進了城。10

    改寫歷史的時刻到了。

    陳勝進城后，號令鄉(xiāng)官和賢達前來議事。鄉(xiāng)官和賢達一致說，將軍身先士卒，披堅執(zhí)銳，伐無道，誅暴秦，興滅國，繼絕世，功高蓋世，理應(yīng)為王。11

    于是陳勝稱王，史稱“陳王”。

    吳廣則被稱為“假王”，意思是位同王爵，可以代理王權(quán)便宜行事。這時距離他們在大澤鄉(xiāng)起義，恐怕連一個月都不到，豈非恰好證明“王侯將相寧有種乎”？12

    當(dāng)然。

    問題是，陳勝有可能說這話嗎？

    有可能，因為這是時代特征。事實上，如果說春秋是貴族的時代，那么戰(zhàn)國以后就是平民的時代。一介平民由布衣而卿相，平步青云，一夜暴富，可謂屢見不鮮。蘇秦、張儀、馮驩、毛遂，都是。當(dāng)朝宰相李斯，也是。

    這些人發(fā)跡的故事，想必早就在民間流傳。陳勝從軍之后，在軍中也很可能聽說。只不過，大多數(shù)人都當(dāng)作茶余飯后的漁樵閑話，陳勝卻“下載存盤”。因此，當(dāng)他的記憶被造反的念頭激活時，那句話就脫口而出了。

    這并沒有錯。

    他的錯誤，是不該cao之過急。

    實際上，陳勝的稱王是有人反對的。反對的人，一個叫張耳，一個叫陳馀。他們都是魏都大梁（在今河南省開封市）人。魏國滅亡后，兩人隱姓埋名避難在陳。這樣兩個人，對于陳勝的反秦，當(dāng)然大力支持。

    但陳勝稱王，他們卻不以為然。

    張耳和陳馀認為，當(dāng)務(wù)之急不是自己稱王，而是復(fù)興滅國?；謴?fù)已亡六國的好處，是“自為樹黨，為秦益敵”，也就是把秦的敵人弄得多多的，自己則結(jié)成最廣泛的統(tǒng)一戰(zhàn)線。那個時候，就不是稱王，而是稱帝了。

    可惜陳勝聽不進去。

    歷史證明，張耳和陳馀是對的。因為成大業(yè)者，一定要沉得住氣，并廣結(jié)善緣。搶先稱王，則不能為自己樹黨，反倒為自己樹敵。所以，元末群雄并起，朱升為朱元璋的設(shè)計，便是“高筑墻，廣積糧，緩稱王”。

    結(jié)果怎么樣呢？

    朱元璋成功了，等待陳勝的卻是失敗。

    張耳和陳馀，也只好另立山頭。

    勸說陳勝無效后，陳馀便建議出兵占領(lǐng)趙國舊地。這個建議倒是被陳勝采納，于是令陳人武臣為將軍，張耳和陳馀為左右校尉，率兵北上。

    這時，又一個風(fēng)云人物出場了。

    這個人叫蒯通。

    蒯通是范陽人，也是縱橫家?？v橫家的本事，是“三寸之舌可敵百萬之師”。后來蒯通去游說韓信，就差一點把楚漢相爭變成三國演義。不過，他之后雖然在韓信那里碰了釘子，這一回小試牛刀，卻大獲成功。

    當(dāng)時的形勢，是武臣的軍隊從陳縣出發(fā)，由白馬（在今河南省滑縣）渡過黃河，依靠各處豪紳賢達的策應(yīng)，攻城略地，一口氣插到了范陽（在今河北省定興縣）。

    沿途抵抗義軍的十幾個縣令，當(dāng)然統(tǒng)統(tǒng)都被殺了。

    蒯通聞訊，便去面見范陽縣令徐公。

    徐公問：先生有何見教？

    蒯通說：一來吊唁，二來賀喜。

    徐公說：為什么吊唁？

    蒯通說：因為大人快要死了。

    徐公說：那為什么又來賀喜？

    蒯通說：因為大人遇到了蒯通。

    徐公明白了蒯通的意思，便派他去向武臣請降；武臣則被蒯通說服，封徐公為侯。徐公能有此待遇，當(dāng)然因為他是第一個投降的（先天下降），算是“首降”。首降和首義，都是第一，第一總是會占便宜的。

    但義軍“繳槍不殺”的政策，也從此為天下知曉，于是三十多座縣城不戰(zhàn)而降。柳宗元說秦末天下大亂，有叛人而無叛吏，看來并不完全是。

    至少，降吏是有的。

    這時的武臣，已是人多地廣，馬壯兵強。他已經(jīng)有了四五十座城池，就連當(dāng)年的趙都邯鄲也落入手中。在張耳和陳馀的慫恿下，武臣自立為趙王。

    對此，氣得七竅生煙的陳勝一點辦法都沒有。他只能面對現(xiàn)實，派人向武臣道喜，同時命令他西進攻秦。已是趙王的武臣哪里還肯聽陳勝的指揮？不但不攻秦，反倒北上攻燕，繼續(xù)擴大自己的地盤。

    之后的歷史同樣具有戲劇性。

    被武臣派去攻燕的是韓廣。韓廣得到了燕地以后，也模仿武臣的做法，自立為燕王。韓廣這樣學(xué)習(xí)武臣，武臣也是無可奈何的。而且，戰(zhàn)國以來，道德早已滑坡，人人唯利是圖。韓廣的所作所為，并不會受到譴責(zé)。13

    有所不同的是周巿。

    周巿是魏國人，因此被陳勝派去攻魏。但周巿攻下魏地后，也不交給陳勝，而是另立魏王。只不過他不是立自己，而是立原來魏國的寧陵君公子咎。當(dāng)時公子咎在陳勝那里，周巿的使者往返五次，才得以迎回魏國。

    于是這時的天下，除了秦二世皇帝，還至少有了五個王：楚王陳勝，趙王武臣，燕王韓廣，魏王魏咎，齊王田儋（讀如丹）。田儋與陳勝無關(guān)。他是在陳勝起義以后，自己在齊稱王的。14此外，還有兩個沒稱王的也已經(jīng)起義，他們就是項羽和劉邦。

    這兩個，才是秦真正的掘墓人。

    那么，大秦帝國的朝廷，對此又作何感想呢？

    活該秦要亡