張明燕目送著陳默和lily開車離去，面對著漸漸沉下的夕陽，她慢慢放下?lián)]動著的手，落日的余暉，在她的身上鍍上了一層淡淡的金黃，她靜靜地站著，看著陳默和lily的車慢慢遠去，直到，消失不見。

    克里斯汀娜走到她的身邊，說道：“方太，我先回去了，有什么事情需要幫忙的，盡管告訴我，不要客氣的?！?/br>
    張明燕微笑道：“麻煩你了，以后要是還有錯的，我去取就是了。不用你特地跑過來送一趟?！?/br>
    “很近的，不費事的。”克里斯汀娜張開嘴笑道，一扭身，沿著匝道走了出去。

    張明燕看著映入自己眼簾的克里斯汀娜的后背，她細而有力的腰肢，幅度很大地扭動著，而在熱褲下緊緊包裹著的豐滿的臀部，隨著身體的晃動，也有節(jié)奏地搖擺著，大腿和小腿上的每一道肌rou都清晰可見，小麥色的肌膚，在白而少的衣服里，如同一團正在燃燒著青春的火焰。

    張明燕低下頭，看著自己腳上的露營鞋和灰色家居褲的下擺，鞋上有幾點褐色的斑點，像是不知道時候濺上去的，咖啡的污漬。肥大的褲腳，松松垮垮地被風吹了起來，她轉(zhuǎn)過頭，看見自己的丈夫正站在門口，看著自己。

    張明燕往回走，對他說道：“邁克說著今天在斯蒂芬家里過夜，不回家了，今天就我們兩個人了。”

    方醫(yī)生皺著眉頭道：“哪個斯蒂芬？籃球隊的那個？”

    張明燕點點頭，說道：“早就和我說好了，說要和斯蒂芬一起去玩那個什么，”她苦笑了一下，“聯(lián)網(wǎng)的一個游戲，叫做什么來著？callofduty（使命的召喚）？”

    方醫(yī)生道：“還是讓他多注意自己的學業(yè)吧，我看他有點玩心太重了，前兩天的理科考試也不太理想?！?/br>
    張明燕看著方醫(yī)生，說道：“好的，我等他回來就和他說。”

    方醫(yī)生俯身過來抱住張明燕，輕吻著她的面頰，“你真是個賢惠的好妻子，”他微笑著道：“我真是個幸運的男人，親愛的（darling，i’masoluckyman）?！边@句話，他是用英語說的

    張明燕看著他兩排如同牙醫(yī)招牌一樣，整齊潔白的牙齒，用英語回應道：“我也是幸運的(soami.)?！彼又溃骸巴盹埬阆氤允裁矗以趶N房給你煲了湯，吃中餐嗎？要是想吃西餐，家里還有一塊牛排，我現(xiàn)在拿出來。”

    “哦，不了，我還要出診，李醫(yī)生的病人。他有點事情來不了了，想讓我給他的病人做個全面的口腔檢查?！?/br>
    “現(xiàn)在？晚飯時間還要去診所？”張明燕有些意外地道。

    “嗯，不用等我吃飯了，你先吃吧，我回來前會給你電話的?！狈结t(yī)生放開張明燕，右手的食指繞著锃亮的車鑰匙，他又吻了一下張明燕，就走向了車庫，那輛藍色的沃爾沃s90。

    張明燕對他揮揮手，就回到了家里。

    張明燕走過玄關，聽見客廳里的座鐘在滴答作響，她走進客廳，看著座鐘上面的分針和秒針，出神地看著時間在一格一格地流逝，現(xiàn)在，這間大房子里，又只剩下她一個人了。

    她忘記了自己在客廳呆了多長時間，只記得回到玄關鎖好屋門，打開報警系統(tǒng)的時候，天色，已經(jīng)完全暗了下來。她把自己那雙暗紅色的露營鞋換了下來，穿上一雙絨布拖鞋，然后她把露營鞋拿到洗手間，找到一把刷子，拿出一瓶洗潔精，她仔細地刷著露營鞋上的污漬，直到那些污漬被洗刷得干干凈凈才肯罷手。刷完鞋，她環(huán)視著洗手間，早上她已經(jīng)把這里地打掃過一遍了，現(xiàn)在整個洗手間的白色瓷磚，在日光燈下閃閃發(fā)亮，像是一個童話里的神奇城堡?？粗粗鋈粩n了一下頭發(fā)，好像自己的腦海中，突然涌現(xiàn)出了什么想法。她把洗刷干凈的鞋子，小心地放到洗手臺下。然后，她開始脫下自己的家居服，她脫得很慢很仔細，好像在完成一個非常重要的儀式，她脫完衣服，審視著洗手間大落地鏡前，那個臃腫的身體，她的目光，變得直接而冷酷，她好像是在對這個身體說，你即使是在自己最好的青春時期，她也是無法和剛才克里斯汀娜，那個令人銷魂的后背相比的，她知道，她一直都知道。

    她的手，輕輕滑過自己的肩頭，碰到了那個難看的肚子，她搖搖頭，隨后，她的手指，輕輕去撫摸著自己小腹上的那道傷疤，那是女兒詹妮弗留給她的，那是她一生中最痛苦，也是最甜蜜的回憶，她依然清楚地記得，當護士把瘦瘦小小，滿臉皺紋的女兒，抱到剛剛從產(chǎn)后虛脫中清醒過來的她的旁邊時，她只看到她那雙清澈而明亮的眼睛，她當時覺得她美得，像世間不曾有過的天使。想到這里，她笑了，笑得像那道傷疤一樣，自豪而感傷。

    張明燕走到浴缸旁邊，扳起龍頭，開始往浴缸里放熱水，又打開一罐海藍色的浴鹽，放了幾粒浴鹽進去。來到多倫多后，不知道從什么時候開始，她喜歡用很熱的水泡澡。她慢慢踏進浴缸，浴缸非常大，躺進去絲毫不覺得拘束，她感覺著熱水燙著她的皮膚，很舒服。

    她洗著頭，看著黑色的浴缸，想著當時買它的時候，丈夫說：“買一個黑色的吧，這樣你收拾起來，不會太辛苦?！彼菚r還想著要完成自己的學業(yè)，她曾經(jīng)以為自己，可以成為一個科學家，像是《生活大爆炸》里謝爾頓的女友，艾米那樣，一個不修邊幅，但是言辭凌厲的女科學家。張明燕忽然笑了笑，那時多久以前的事情了，她都快記不起來了。

    張明燕慢慢躺進浴缸，她平視著自己隆起的肚子，然后閉上眼睛把頭浸入熱水中。她喜歡這種被溫暖包圍的感覺，如同一張厚實而寬大的毯子，把自己緊緊地裹在里面，這樣才不會受到傷害，她在心里對自己說道。

    她在水里屏住呼吸，好像是要做游泳之前的訓練。那是什么時候的事情，兒子邁克學游泳？第一次帶他去游泳俱樂部時，邁克穿著一條藍色的游泳短褲在泳池邊凍得瑟瑟發(fā)抖，不停地喊著冷，他短褲上鮮黃色的小黃人，咧著嘴在他瘦小的屁股上傻笑。他不情愿，真的很不情愿，要不是他爸逼他，邁克早就逃回家了，尤納斯總是說我心軟，可那是個孩子，那么小，我看著他難過的樣子，我也難過的。這個感覺尤納斯是不懂的，他只是把他扔進了水里，在這點上，我承認我沒法做到，因為尤納斯說他的一切都是自己用拼命得來的，所以，他的孩子，也必須要學會用拼命去獲得一切。他對詹妮弗也是這么說的，可是詹妮弗從小，就是個性格溫柔的姑娘，她不喜歡那種方式，她喜歡的，是做一名醫(yī)生，那次她被選中去麥吉爾大學參加課程實踐，看見一群年輕的新生，整齊地排列在學校圖書館的希波克拉底雕像前，莊嚴地發(fā)誓，陽光照在銅像上，反射出萬道金光。她說我被震撼了，媽咪，我第一次找到了你們說的那種信仰，那種力量，哦，上帝。她很認真地用中文和我說，我看著她涂得有些重的眼影，第一次發(fā)現(xiàn)女兒長大了，而當時的她，多像當初的我啊。

    張明燕猛然從水中抬起頭來，急迫地大口呼吸著空氣。這種溺水的感覺如同在死亡的邊緣掙扎，而當你回來的時候，你會覺得安全，安全而溫暖。

    她看著自己扶在浴缸邊上的手和每一根粗胖的手指。在別人眼里，她是一個幸福而邋遢的主婦，其實這雙手在變成這樣之前，也曾經(jīng)是纖細白凈的，在實驗室里，她拿起試管的手是最穩(wěn)的，每一次實驗的cao作和數(shù)據(jù)，都是無懈可擊的。她喜歡化學的那些方程式，如同來自另一個世界的咒語，如同女兒聽到的希波克拉底誓言。

    “有些事情就是這樣，命運只是給你開了一個玩笑?！彼蝗淮舐暤貙ψ约赫f道，聲音之大，好像在房子里都有了回聲，連自己都嚇了一跳。

    那么，哪個才是那個玩笑呢？張明燕喘了口氣，問著自己。她有些疲倦地站起來，伸手到浴缸旁邊的浴柜里，想去拿一個毛巾，卻發(fā)現(xiàn)在浴柜的角落里，有一罐紅白相間的“加拿大人”的啤酒，這大概是尤納斯拿過來的。她想道。她把啤酒重新推進角落，拿出了一個白色的大毛巾，正想把身體擦干，突然她把浴巾放到了浴缸邊上，轉(zhuǎn)過身，從浴柜里拿出那罐啤酒，她重新躺回浴缸，靠在浴缸的上沿，有些犯罪感地打開了啤酒，看著滿滿一浴缸的泡沫，喝了一口，啤酒不夠涼，但是口感還好，她又喝了一口，問著自己：“那么，哪個才是那個玩笑呢？”

    是因為自己變得不再像是一個女人了？還是，尤納斯已經(jīng)不是從前的那個窮書生了？是因為和詹妮弗的那次爭吵嗎？還是，自己就不該來加拿大？抑或是，張然的那個決定？但是有些東西無法勉強的，你也沒法選擇的，可是張然就這么選了。在勇敢這一點上，他更像mama，而自己，更像爸爸，雖然張然是到了多倫多，才知道了那件事。但是她能理解張然，就像她第一次知道，mama在多倫多的蒙特利爾銀行，給自己存了兩百萬加元時一樣，在那一刻你會覺得，自己原先以為真實存在的世界，完全崩塌了。

    張明燕喝完啤酒，覺得有些微微的頭暈，她走出浴缸，放掉水，又用噴頭和浴缸刷好好洗干凈浴缸，才穿上浴袍，走出了洗手間。她先來到洗衣房，把自己的衣服扔進洗衣筐，又把刷好的鞋，擺進玄關的鞋柜。才走回廚房，給自己做了一杯濃縮咖啡，她坐在餐桌邊，小口地喝著，屋子里不知道那里有風吹了進來，她的雙腿，不時會感覺到一陣陣的涼意，喝完咖啡，張明燕就裹緊了浴袍，挨個屋子去看哪個窗戶沒有關好，最后她走進客廳，來到客廳寫字臺后面的窗戶旁邊，發(fā)現(xiàn)有一扇窗戶半開著沒有關上，她用力關上窗戶，客廳里一下就安靜了下來，她松了口氣，還奇怪報警系統(tǒng)怎么沒有響，于是重新來到房門前，仔細地檢查了一遍所有的按鈕，確認報警系統(tǒng)運行正常后，才向廚房走去。

    剛才洗澡的時候，她就覺得自己有點餓了，喝完咖啡后，饑餓感好像更加強烈了，她到廚房把自己煲好的湯重新熱上，霸王花煲排骨，湯熱好以后，她拿出一個小碗，淺淺地嘗了一口，雖然還沒放鹽，但是味道不錯。煲湯這門手藝，還是他們來到這里以后，跟著旁邊“百?！俺欣铮瑢ｉT賣廣東湯料的那個老板學會的，尤納斯雖然是牙醫(yī)，但是他很喜歡喝油膩濃烈的rou湯，他開玩笑說，可能是他小時候吃rou少的緣故，所以她學會了煲好各種湯，等他回家來喝，詹妮弗和邁克都不是太喜歡，他們更喜歡漢堡和披薩。

    胃口大開的張明燕又去廚房冰箱里找出一盤米飯和一點廣式臘腸，又翻出一小袋青豆，她就在廚房做了一個廣式炒飯，又給自己盛了一碗湯，都放在廚房的桌上，想了想，她又拿出一個新鮮的西紅柿，做了一個盤拌西紅柿，她把菜擺好，又看看廚房明晃晃的日光燈，她來到櫥柜那邊，伸手夠到今天下午放煙的地方，拿出煙和打火機，還有煙灰缸，她把這些東西一股腦地放到餐桌邊上，又從下邊的櫥柜里，拿出一個餐桌蠟燭，放到桌子中央，用打火機慢慢點上，然后走到門邊，好像是下定決心一般，輕輕關上了燈。

    蠟燭點燃的氣氛，似乎很溫馨，但是映在張明燕面無表情的臉上，又有著一點點的詭異。

    她大口地吃著炒飯，大口地喝著湯，大口地吃著西紅柿，所有的東西她都吃得很快，以至于差一點被噎住，她不停地盛著湯，很大聲地喝著，好像要把這兩人份的煲湯，自己一個人全喝掉一樣。她吃飯的樣子，和餐桌蠟燭烘托出的感覺，完全是兩個樣子，她吃東西時散亂頭發(fā)里的眼神，甚至發(fā)出的聲音，都顯得如此滿足，甚至，還有一點點的貪婪。

    張明燕很快地吃完了飯，她扶著桌子，很艱難地從桌邊站了起來。她知道自己是吃多了

    撐著的感覺真好，她對自己說道。她搖搖晃晃地把餐桌上的東西收拾到洗手槽，把盤子洗干凈，又回到桌邊，站在那里，點燃了一支煙。她看著香煙的煙霧在燭光中，一縷一縷消散，思緒重新回到剛才自己的那個問題：到底，哪個才是命運給自己開的玩笑，或者，每一個都是，甚至現(xiàn)在的自己，是不是就是一個玩笑？

    大學畢業(yè)后，mama就和她說，要給她申請來多倫多繼續(xù)讀書。坦白講，當時張明燕是很意外的，因為mama從來沒有透露過，想讓她出國讀書的想法，當mama把填好的多倫多大學的申請表格放到她面前的時候，她對自己的未來完全一無所知，在家里，mama永遠是說一不二的人，她安排了家里人所有的生活，每個人的命運，就像一個無所不能，無處不在的神。

    她的成績很好，申請到多倫多大學應該不成問題，可是她當時腦子里想的都是畢業(yè)后在北京找一個工作，再找一個踏實的男朋友，就可以好好過日子了，當時的她還沒有談過男朋友，雖然很多班里的女生或者自己的朋友，都在這方面比自己有了太多豐富的經(jīng)驗，就像自己的成績，在班里遙遙領先一樣，她知道自己，沒有可以目空一切的容貌，也沒有讓人魂牽夢繞的身材，她擁有的，只有自己的頭腦，所以她在別人約會的時候，她都是在實驗室里和自己約會。

    曾經(jīng)有一個男孩，一直是班里的第二名，因為第一名是她。他們兩人，一般都是實驗室里來得最早，走得最晚的，她的勤奮是因為她除此之外別無所長，而他的勤奮據(jù)他的舍友講，僅僅是為了能夠超過她一次，哪怕就是一次。臨畢業(yè)之前，他們都在準備畢業(yè)試驗，最后實驗室里，只剩下他們兩個人，那個男孩拿過一張紙，上面寫著一個化學方程式，說想問問她，這個方程式有沒有問題，她很納悶，心高氣傲的他從來沒有問過她問題，她拿過來看很認真地看了一眼，說6hf sio2=hsif6 2ho，二氧化硅在常溫下獨溶于氫氟酸，這和你的課題有聯(lián)系嗎？她當時問道。那個男孩笑笑，說道沒有，就是一直覺得挺奇怪的，二氧化硅會這么不活潑，為什么只有氫氟酸才能在常溫下溶解它，她當時的回答是，二氧化硅很普通，但是除了氫氟酸，還有熱濃磷酸可以分解，每個東西都是相對的，只是還沒有遇到和它屬性相對應的物質(zhì)。她覺得當時那個男孩聽到她這個答案，好像很失望的樣子，尷尬地笑著把那張紙拿了回去。直到來到了多倫多，好多年以后的一個情人節(jié)，她從多倫多大學理化學院的門口經(jīng)過，看見一個白人男孩高舉著一個橫幅在女生樓前，橫幅上寫著一個女孩的名字，和那個簡單的方程式，她當時呆住了，因為她看到了那行方程式下面的一行英文：“你是唯一。”

    張明燕按滅了煙頭，抽煙的習慣，是詹妮弗出生以后才養(yǎng)成的。詹妮弗的來到，改變了這個家里的一切，尤納斯的父母，是加拿大的早期移民，祖籍是中國南方一個偏遠的村莊，所以尤納斯父母的腦海里，依然還是保持著那里古老的風俗習慣，還有牢不可破的世俗的理念。當尤納斯把孩子出生的消息，第一時間告訴了他的父母時，在得知自己生的是一個女孩后，他們家就一直保持著陳默，再也沒有回過話，這樣的反應，如同一記巴掌，打在了張明燕的臉上。她獨自帶著孩子，尤納斯那時還只是一個實習醫(yī)生，難得回家。有時她給mama打電話的時候，會哭，但是mama從來都是一個回答：“就這么點兒事，你就哭？你怎么那么沒用呢？你就再生一個，讓他們家看看，再生一個要是男孩，就讓他姓張不讓他姓方！”最后，她被診斷出了產(chǎn)后憂郁癥，為了不讓自己的情緒影響到詹妮弗，吃，成為了她發(fā)泄的最后出路，她原先還算苗條的體型迅速地膨脹了起來，繁重的體力勞動和無時不刻地cao心，成為了她最好的借口。就這樣，她獨自一個人把詹妮弗帶大，忙著讓尤納斯吃好休息好，可是有時尤納斯回來，看到她在客廳里來回走動時的樣子，那如此陌生的眼神，讓她覺得自己在這個家里，就是一個保姆，不拿薪水的保姆。

    她是帶著一點的報復的心理，和尤納斯要的邁克。當他要爬到自己身上之前，仔細計算著日期，和完事之后，像是醫(yī)生叮囑病人一樣，說著各種安胎的措施，她都有著一絲報復得逞的快感，甚至在邁克出生之后，他爸媽想來看孫子的要求，都被她一口回絕了，她說我一個人能帶大詹妮弗，也能帶大邁克，不勞您二老費心了。

    后來，尤納斯的父母還是瞞著他們，偷偷來到了多倫多，他們看到了自己的孫子，也看到了邁克社會保障卡上的名字：邁克·張。她成功了，邁克的出生，把那記巴掌還了回去，而且打得更為響亮。她不是不會做一個對世界睚眥必報的人，只是她原先的鋒芒，被自己的母親遮住了。

    張明燕把煙和打火機，還有煙灰缸，重新收到了櫥柜的頂端。到現(xiàn)在為止，她隱瞞得很好，邁克不知道她會吸煙，詹妮弗好像知道一點，但是她已經(jīng)開始懂得，有些事情在家里，還是不提為好。

    她熄滅了蠟燭，重新打開廚房的燈，燈光很亮讓她覺得一時有些刺眼，她又走過去關上，站在廚房的門口，四周是一片的黑暗，她慢慢讓自己的眼睛適應在黑暗里，看見眼前的路，她慢慢向著客廳走去，長長的走廊兩邊墻上，發(fā)著米黃色光芒的廊燈，隨著她的腳步聲，慢慢亮起，再慢慢熄滅，而走廊兩邊，掛著的每一張照片上每一個人的面孔，也隨著廊燈的光，慢慢亮起，再慢慢熄滅。