“云起！云起！”一道耳熟的溫柔慈音，在耳畔，似遠即近，飄忽而來。

    可又在耳旁，輕聲呼喚。

    云起不自覺循著這聲音，迷迷糊糊中，意識踽踽而去。

    等著云起似迷離又是茫然地睜開眼，她才恍神驚醒。

    映入眼瞳的，是田老師那溫柔慈祥的面容，一頭黑白相間的利落短發(fā)下，是一雙眼帶柔意又不失慈愛的炯炯星眸。

    即便田老師說著自己快退休了，老了，可那神氣十足的眼睛，卻總讓人覺得她還是寶刀未老，正值芳華年紀的錯覺。

    難怪大家都說，老師都不老。

    大抵是有一顆永遠年輕的心。

    云起軟糯地叫了一聲，“田老師……”，突然又想起什么，不禁探頭往田老師身后看去。

    田老師誤以為她是在找方言志，不禁溫柔一笑，“你們方老師去吃早餐了，還沒有來?！?/br>
    云起怔愣，卡了一刻，才反應過來。

    “嗯?！敝捞锢蠋熣`會了，也沒有解釋，只是也柔柔笑了一下。

    田老師特喜歡她這乖巧文靜的模樣，總覺得有種在看自己軟軟糯糯的乖孫女的感覺，又還長得可愛恬靜，就是單單看著，也是惹人喜歡的。

    “剛剛是不是困得睡著啦？”田老師不禁上前摸了摸她毛茸茸的小腦袋，頭發(fā)柔軟而順溜，觸感很好。

    好似在給家里的黃黃(大黃狗)順毛，她忍不住又揉了揉。

    有些粗糲而寬厚的大掌在頭上“作怪”，云起本來是有些不舒服的，但那個輕緩、柔和的力度，又讓她感覺很舒服。

    她瞇了眼，臉頰有些泛紅，還是小小地辯解道，“看得太困了……”

    田老師樂呵兩聲笑，又伸手揉了一下她的小腦袋，“你喲～”

    她對著田老師甜甜一笑，沒有回答這個問題。

    田老師也不意外，再次揉了揉她的小發(fā)窩，說道：“那你繼續(xù)看吧，等會記得寫觀后感給我就行。”

    溫柔地睨了她一眼，瞧著她拿著書又在看，還真拿她沒辦法。

    不過，她認真看書的乖巧樣，都讓人不忍打擾。

    她眉目柔和中無奈地搖了搖頭，起身走向門外。

    待田老師腳步響起，云起才抬頭瞿了一眼，嘴角輕輕上揚。

    其實她的心都還不在書上，只是信手翻了一會，并未翻到先前的頁數(shù)。

    此刻，倒是又來了興致。

    可翻到那前刻，突然又想起某個聲音，心猛然砰跳幾秒。

    她也不知道自己該如何面對這種情緒，只是在將近翻到那幾頁詩時，下意識便想躲著過去。

    她在心里對自己說，嗯，那里反正已經看完了，那就先看其他的好了。

    實際的情況到底如何，或許只有云起自己知道了。

    她現(xiàn)在直接略過那幾頁，翻到了后面。

    “

    綠蒂泉涌般的淚水，稍稍緩解了她心頭的壓抑；但她這一哭，卻使維特的朗誦停頓下來。他把詩稿拋在一邊，抓住綠蒂的手，哀傷地痛哭起來。綠蒂把臉俯在另一只手上，用手帕捂住雙眼。二人的心情萬分激動。他們從這些古代高貴者的不幸遭遇中，深深體會到了自己的不幸。他們心有同感，他們的眼淚使他們的心結合得更緊。維特熾熱的嘴唇和眼睛，靠在綠蒂的手臂上。她驀地一顫，想要離開，可是，痛苦和同情，像鉛一樣壓得她全身麻木。她喘口氣，靜了靜心，一邊抽泣，一邊用天使般絕妙的聲音請求他讀下去！維特顫抖起來，他的心都要碎了。他拿起詩稿，斷斷續(xù)續(xù)地讀道：

    春風啊，你為什么把我喚醒？你愛撫我，你對我說：“我要用天上的甘露把你滋潤！”但我這棵老樹，枯萎之時已近，暴風雨即將來臨，我的枯葉將全部飄零！明天那位浪游人將會到來，他曾見到過我青年時期的美貌，他將睜大眼睛在原野上尋找我，但找不到我的蹤影。

    這幾句詩的全部重量都落在了不幸的維特身上。他完全絕望了。他跪倒在綠蒂的面前，抓起她的雙手壓到他的眼睛上，貼在他的前額上，而她則預感到維特心里正浮現(xiàn)一個可怕的打算。她的神志迷亂起來，一把抓起維特的手拉過去按在她的胸脯上。她懷著憂傷而激動的心情向他俯下身去，熱烈地跟他臉貼臉偎依在一起。周圍的世界在他們心里已不復存在。維特伸出手臂摟住她，把她抱在懷里，在她那顫抖的、囁嚅的唇上瘋狂地親吻了無數(shù)次?！熬S特！”她用類似窒息的聲音喊著，同時掉過臉去，“維特！”她用無力的手從她的胸上推開他的胸脯。“維特！”她喊著，那克制的聲音里透著高尚的感情。

    維特沒有違抗，任她脫離他的懷抱，自己卻精神恍惚地跪倒在她的面前。她猛地站了起來，內心慌亂不安，對維特又愛又惱，渾身顫抖著說：“這是最后一次了！維特！您不要跟我再見面了?！闭f完，她用充滿愛意的目光看了看這個不幸的人，便急急走進鄰室，順手關上了門。維特伸出手臂，想攔住她，但沒敢攔。他躺在地上，頭枕著長沙發(fā)，有半個多小時一直保持著這個姿勢，直到聽見動靜他才清醒過來。那是女仆進來，想鋪設飯桌。他在房間里踱步，等他看到又是他一個人在屋里的時候，他便走到鄰室的門前，輕聲叫道：

    “綠蒂！綠蒂！僅僅再說一句話！說一句告別的話！”

    她沒作聲。維特等著，邊央求邊等待；等了一陣子，他才轉身離去，同時大聲說：

    “別了，綠蒂！永別了！”

    他來到城門前。守衛(wèi)早就認識他，沒有盤問便放他出城了。當晚，下起了大雪，而且夾著大雨，十一點鐘他才敲響住處的門。維特進屋時，仆人發(fā)現(xiàn)主人的帽子沒有了。仆人什么也沒敢說，趕快幫他脫了衣服，維特里外全濕透了。后來有人在緊臨深谷的一塊懸?guī)r上發(fā)現(xiàn)了這頂帽子。令人不解的是，在那樣一個雨雪交加的黑夜，他竟然登上了這個懸崖而沒有跌下去。

    維特躺在床上，睡了很久。第二天，當仆人聽到招呼，給他送來咖啡時，看見他正在寫信。他在致綠蒂的信里又寫了下面的幾段話：

    最后一次，我最后一次睜開眼睛。我的眼睛再也看不見太陽了，是一個陰暗的霧蒙蒙的長晝把太陽遮住了。那么就哀悼吧，大自然！你的兒子，你的朋友，你所珍愛的人，已臨近死期。綠蒂，當一個人對自己說“這是最后的一個早晨”時，他的內心就會產生一種最與朦朧的夢相近的、無可比擬的感覺。最后一個！綠蒂！“最后一個”這個字眼兒的意義，我一點兒也把握不住！今天我還精力充沛地站在這里，明天我就要兩腿一伸，全身僵硬地躺在地上。死！死是什么意思？看，當我們談到死，我們就像是在做夢。我曾見到過不少人的死；但人是有局限性的，人對自己生命的開始和終結一無所知。現(xiàn)在，我還是我的！哦，親愛的，還是你的！可是片刻后——就分開了，別離了——也許就永遠別離了？——不，綠蒂，不！——我怎么能長逝呢？你怎么能長逝呢？我們都存在著！——長逝？這是什么意思？又是一個字眼兒而已！一個空洞的聲音！我的心對它毫無感覺。死，綠蒂！被埋在冷冰冰的土里，里邊那么窄，那么暗！——我曾經有一個女友，在我需要扶持開導的少年時代，她就是我的一切；后來她死了，我跟著去送葬。我站在墓xue前，看見他們把棺木放進墓xue，再把繩子從棺木下嗖嗖地抽上來，然后就把第一鍬土撒下去。填土時，棺木上發(fā)出沉悶的回響，那聲音越來越沉悶，越來越低沉，最后棺木就全被掩埋了。我撲在墓旁，萬分悲痛，我的心震顫不已，驚恐不安，簡直都要破碎了；但我不知道，我自己出了什么事，我將會出什么事……死亡！墳墓！我不明白這些詞兒的意義！

    哦，原諒我吧！原諒我吧！為昨天的事！那恐怕是我生命的最后一刻了。哦，你這天使??！我的內心深處，第一次，第一次真實可信地充滿這種極其欣悅的感覺：她愛我！她愛我！從你的嘴唇傳過來的神圣的火，現(xiàn)在還在我的嘴唇上燃燒，新的溫暖的幸福還在我心中激蕩。原諒我吧！原諒我吧！

    啊，我知道你是愛我的，從最初幾次深情的目光，從第一次緊緊的握手，我就知道你愛我。但是，當我又離開時，當我看見阿爾貝特在你身邊時，我就又滿腹狐疑，喪失信心了。

    你還記得你送給我的那些鮮花嗎？在那次令人不快的聚會上，你不能跟我說話，也不能跟我握手，你就送給了我那些鮮花。哦，那天我在鮮花前面跪了半夜，那束鮮花把你的愛播在了我的心里。但是，唉！這些印象已經成為過去，正如一個基督徒領受圣體時深感神恩浩蕩，后來對上帝的這種感恩也漸漸淡忘一樣。

    所有這一切都是短暫的，唯獨昨天我在你嘴唇上享受到的、今天我仍心有所感的生命之火，永不熄滅！她愛我！這手臂摟抱過她，這雙唇曾在她的雙唇上顫抖，這張嘴曾在她的嘴邊囁嚅。她是我的！你是我的！不錯，綠蒂，你永遠是我的。

    阿爾貝特是你的丈夫，這又有什么？丈夫！在這個世界上，在這人間，我愛你，我要把你從他的懷中奪過來，難道這是罪過嗎？是罪孽？好，那我就為此懲罰我自己吧。我已經嘗過了這個罪過的天堂般的全部快樂，我已經把生命的瓊漿和力量吮吸到我心中了。從這一刻起，你就是我的了！哦，綠蒂，你是我的！我先走了，去見我的天父，去見你的天父！我要把我的遭遇向他訴說，他將會安慰我，直到你到來。到那時我就飛到你面前擁抱你，在永恒的神面前和你永遠擁抱在一起。

    我不是在做夢，也不是胡思亂想。離墳墓越近，我心里越明。我們都會這樣。我們會再相見！我們將見到你的母親！我將見到她，找到她，啊，在她面前細訴我的衷曲！你的母親，和你的形象完全相同！

    將近十一點鐘，維特問他的仆人，阿爾貝特回來了沒有。仆人說，回來了，他看見阿爾貝特騎馬走過去了。隨后，維特交給仆人一張便條，內容是：

    我打算外出旅行，可以把您的手槍借我一用嗎？謹祝安康！

    那位可愛的夫人綠蒂昨夜幾乎未能成眠。她所擔心的事，終于出現(xiàn)了，而且是以不曾預料也無從擔心的方式出現(xiàn)了。她平時那么單純那么輕快地流動著的血液，現(xiàn)在竟然像發(fā)熱似的沸騰了，萬千感慨攪亂了她高尚的心。這是維特擁抱她時她內心沖動的余熱，還是對他膽敢如此放肆的不滿？抑或是她把眼前的處境與那自由天真、自信無慮的日子作了比較以后而感到的氣惱？她該怎樣面對她的丈夫呢？她怎樣向他說清那一幕，那本來可以率直承認但又不敢承認的一幕？他們夫妻二人已經這么久彼此相對無言了，難道應該由她首先打破沉默，而且恰恰在這不相宜的時刻讓丈夫知道這個意想不到的秘密？她擔心，單單提到維特來訪，就會使他不快，更何況又有這么一個意想不到的災難！她能夠指望，她的丈夫會公正地看待她，毫無偏見地聽取她的敘述嗎？她能夠希望他愿意洞察她的心跡嗎？再則，在丈夫面前，她從來都像水晶杯一樣晶瑩透明，胸懷坦蕩，從來不曾也不能夠隱瞞自己的任何感情，難道現(xiàn)在就能對他掩飾自己嗎？說也不是，不說也不是，她顧慮重重，十分尷尬。不過，她的思想老是回到維特身上，她已經失去了他，她本不能放棄他，可惜又不得不放棄他，而維特，他一旦失去了她，他也就一無所有了。

    他們夫妻間出現(xiàn)的某種隔閡，她一時還弄不清楚，卻使她感到很大的心理壓力！這樣善良這樣明理的兩個人，因為某些難言的分歧而相對無言，每人只考慮自己的對和別人的不對，結果弄得一切都糾纏不清，亂作一團，到了出現(xiàn)嚴重危機的時刻仍然解不開這個關乎一切的結。假如他們倆能夠早一點兒愉快地相互信賴，假如他們彼此更加相愛和寬容，假如他們能夠相互傾訴衷腸，也許我們的朋友還有救。

    此外，還有一個特殊情況。我們從維特的信里知道，他從來都不隱瞞他渴望離開人世。這個問題，阿爾貝特常跟他爭論，就是綠蒂和她丈夫也有時談起。阿爾貝特堅決反對自殺行為，他甚至一反常態(tài)，敏感地斷定，他有理由懷疑維特打算自殺未必當真，還拿這個話跟維特開過幾次玩笑，并把他的懷疑告訴過綠蒂。這些話一方面可以使綠蒂想到那悲慘景象時覺得放心，另一方面又妨礙她把此刻正折磨著她的憂慮告訴給她的丈夫。

    阿爾貝特回來了，綠蒂慌忙迎上前去，神色很不自然。他心里很不痛快，因為公事沒有辦成，又發(fā)現(xiàn)鄰處的官員頑固不化，目光短淺。另外，道路難走，也使他很惱火。

    阿爾貝特問家里可有什么事，綠蒂趕忙回答說：維特昨晚來過。他問有信沒有，得到的回答是：有一封信和幾個郵包，都放在他的房間里。他走進自己的房間，留下了綠蒂一個人。她愛她的丈夫，尊重她的丈夫，現(xiàn)在見他回到家中，心里不免產生了新的印象。想到他胸懷坦蕩，心地善良，想到他對她的愛，她的心情也就平靜多了。她覺得有一種隱秘的吸引力讓她跟隨他。于是，她便像往常一樣拿起她的活計，向他的房間走去。她發(fā)現(xiàn)阿爾貝特正在忙著拆開郵包和讀信。信里似乎說到一些令人不快的事。她問了他幾個問題，他只做了簡短的回答，就坐到寫字臺前寫信去了。

    他們倆就這樣在一起待了一個小時，綠蒂的情緒越來越抑郁。她感到，即使在她丈夫心情最好的時候，也很難向他說出那件壓在她心頭的事。她很憂愁，她要隱藏憂愁，把淚水往肚里咽，所以她就更加痛苦了。

    維特的男仆來了，她感到非常窘迫。他把那張字條交給阿爾貝特，后者不動聲色地轉向綠蒂說：

    “把手槍給他吧！”然后又對那個男仆說，“我祝他旅途愉快?！?/br>
    這話在綠蒂聽來簡直就像一聲響雷，她搖搖晃晃地站起身來，不知道自己是怎么了。她慢慢地走到墻邊，哆哆嗦嗦地把手槍取下來，擦去灰塵，仍在躊躇，要不是阿爾貝特探詢地望了她一眼，催她快點兒，她一定還會猶豫很久。她把那不祥之物給了那個男仆，一句話也沒能說出來。等那男仆走出去以后，她便收拾好手中的活計，走進自己的房間，心里說不出有多么惴惴不安。她心有感應，她預感到將會發(fā)生可怕的事情。這時，她真想跑過去跪在丈夫面前，向他吐露一切：說出昨天晚上的事，承認自己的過錯，表明她的預感。霎時，她又看出這樣做不會有什么用處，說服她丈夫到維特那里去的希望簡直是微乎其微。餐桌已經擺好，有一位要好的女友來問點兒事，本想立刻就走，綠蒂把她留下了，這樣一來，餐桌上的談話氣氛就活躍多了。她竭力克制自己，說呀，講呀，似乎忘了個人的心事。

    男仆帶著手槍回來見維特。一聽說手槍是綠蒂親手交給他的，維特便非常高興地把手槍接過去了。他吩咐給他送來面包和葡萄酒，叫那男仆去吃飯，自己坐下來寫道：

    手槍是經過你的手到我手中來的，你還擦去了槍上的灰塵，我把這兩把槍吻了上千遍，因為你碰過它們！你，我的天使呀，是你幫我實現(xiàn)我的決心！綠蒂，是你把這個武器遞給了我，我曾希望從你手中接受死亡，啊，現(xiàn)在我就在接受呀！我詳詳細細問過了我的男仆。他說，你遞給他手槍時，你的手在發(fā)抖，你連一聲“再見”都沒有說！我太傷心了，竟沒有說一聲“再見”！就因為那一瞬間，那把我和你永遠聯(lián)結在一起的一瞬間，你就對我把你的心鎖起來了嗎？綠蒂，那一瞬間留給我的印象，再過一千年也不能被磨滅！我覺得，一個如此熱戀你的人，你是不會恨他的。

    飯后，他命男仆裝好所有行裝，撕毀許多信函，外出還清了幾小筆欠款。他回到住處，又出了大門冒雨走進伯爵的花園，在周圍一帶漫步，直到入夜才返回。他寫道：

    威廉，我最后一次去看了田野、森林和天空。也和你永別了！親愛的母親，原諒我吧！威廉，請你安慰她！愿上帝賜福予你們！我的事情全已安排停當。別了！我們會再見面的，那時將會更快樂。

    阿爾貝特，我曾對你以怨報德，請你原諒我。我擾亂了你的家庭安寧，我造成了你們之間的不信任。別了，我愿結束這一切。噢，但愿我的死給你們帶來幸福！阿爾貝特呀，阿爾貝特！你可要讓這位天使幸福啊！愿上帝保佑你！

    晚上，維特又在信件和文稿里翻出了很多東西，撕碎了不少，扔進火爐里，還封好了幾個小包裹，寫上地址和威廉的名字。包裹里是他的一些短文和不連貫的隨感，其中的幾篇我曾見過。晚十時，他讓仆人往火爐里加了些木柴，給他送來一瓶葡萄酒，就打發(fā)這個仆人睡覺去了。他仆人的房間和其他用人的臥室都遠在后院。他的仆人和衣而臥，以便第二天大清早一叫就到；主人說過，郵車早上六點以前就到門口。

    夜間十一時以后

    周圍是這樣的寂靜，我的內心是這樣的安寧。我感謝你，上帝，是你在這最后的時刻賜予我這樣的溫暖，這樣的力量。

    我走到窗前，我最親愛的綠蒂，我看見，太空中有幾顆永恒的星，透過急速奔涌、轉瞬即逝的云層，閃著光輝！不，你們不會隕落！是永恒的主在心里托著你們，也托著我。我看見了北斗星，那群星中最可愛的星。每當我夜里離開你，一出你家的大門，我頭頂?shù)奶炜罩锌傆羞@北斗星在閃爍。我凝視著它，心中常常是多么沉醉呀！我常常舉起雙手望著它，把它看作一個標志，看作我眼前幸福的神圣的記憶象征！還有——噢，綠蒂，什么都會讓我想起你！你真是無時無刻不在我的周圍！我不是像一個小孩子似的，把你圣潔的手觸摸過的一切小玩意兒，都貪得無厭地弄到我手里來了嗎！

    這幅可愛的剪影，我把它留給你作為我的遺贈，綠蒂，我請求你珍藏。我曾何止上千次地親吻過它，每次出門或回家，我都千百次地向它告別或致意。

    我寫了一張便箋，請求你父親保護我的遺體。在教堂墓地后邊，面向田野的一個角落里，有兩棵菩提樹，我希望在那里安息。他能夠，他將會為他的朋友辦妥這件事。請你也替我求求他。我不敢有這樣的非分之想，讓虔誠的基督徒的軀體葬在一個可憐的不幸者的身旁。啊，我倒愿意你們把我葬在路旁或幽僻的山谷里，讓祭司和利未人經過我的墓碑時為我祝福，讓撒馬利亞人為我灑淚。

    綠蒂！現(xiàn)在我毫無畏懼地拿起這冰冷可怕的酒杯，痛飲杯中致死的佳釀！是你把這酒杯遞給了我，我決不畏縮。一切！一切！這樣，我一生的所有心愿和希望就都得到了滿足！我將如此冷靜、如此堅毅地敲擊冥府的鐵門。

    綠蒂呀，但愿我能分享到為你死、為你獻身的幸福！如果我能為你再造生活的安寧和歡樂，我愿勇敢地死，高高興興地死。但是，唉！人間向來只有極少數(shù)高尚的人能為親人去灑熱血，以自己的死在他們朋友的心中激起新的生的百倍熱情。

    綠蒂，我愿穿著這身衣服入土，你曾觸摸過它，使它變得神圣，我也為此求了你的父親。我的靈魂將在靈柩上方飄蕩。不要讓人搜我的衣兜。那個蝴蝶結，我第一次在孩子們當中看見你時，你戴在胸前的那個粉紅色的蝴蝶結，你在我過生日時把它送給了我，現(xiàn)在就讓它跟我一起入土吧！啊，請千百次地吻弟弟meimei們，把他們不幸朋友的命運講給他們聽！這些可愛的孩子，他們還擁在我的周圍呢。啊，從那最初的時刻起，我就把我的心跟你的心緊緊地聯(lián)在一起，再也離不開你了！我是多么急切而貪婪地接受了這一切啊！——我何曾想到，當初的這條路竟把我引到了這步田地！——請你鎮(zhèn)靜，我求你，一定要鎮(zhèn)靜！

    手槍已裝好彈藥。鐘正好敲十二點！就這樣了結吧！——綠蒂！綠蒂，別了，永別了！

    一位鄰居看見火光一閃，立刻聽到一聲槍響。因為一切又沉寂下來，他也就沒有再留意。

    第二天早晨六點鐘，仆人手舉蠟燭走進房間，發(fā)現(xiàn)維特躺在地上，身邊是手槍和血。他喊叫，把維特抱起來；但聽不見回答，只有維特的喉管里有一點兒咕咕的聲音。仆人跑去找醫(yī)生，又跑去找阿爾貝特。綠蒂聽到門鈴聲，嚇得全身發(fā)抖。她叫醒丈夫，二人下了床，那仆人哭號著，結結巴巴地報了兇信。綠蒂一聽，立刻昏倒在阿爾貝特面前。

    醫(yī)生來了一看，就認為躺在地上的維特已經沒救了。盡管還有脈搏，但四肢已經麻木。子彈是在右眼上方射穿了頭，腦漿都流了出來。大夫純屬多余地切開他胳膊的血管放血，血往外流，人還在捯氣兒。

    從軟椅靠背上的血可以斷定，他是坐在寫字臺前開的槍，然后摔到地上，痛苦地痙攣不停地在椅子周圍翻滾扭動了好一陣子。他面對窗戶，仰臥在那里，一點兒氣力都沒有了。他全身著裝齊整：腳上穿著靴子，身上穿著藍色燕尾服，還有黃色背心。

    房東一家，街坊四鄰，整個小城，全被驚動了。阿爾貝特走進屋來。維特已被放在床上，額頭已經包扎起來，臉色和死人的一樣，四肢一動不動。肺部還呼嚕嚕地發(fā)出可怕的響聲，時而微弱，時而較強。大家都在等待著他咽氣。

    那瓶葡萄酒他只飲了一杯。一本打開了的《艾米莉亞·迦洛蒂》32放在書桌上。

    至于阿爾貝特如何震驚，綠蒂如何悲痛，就不用我說了。

    老法官接到噩耗，立刻騎馬趕來。他淚流滿面，吻了吻垂死的維特。他的兩個大一點兒的兒子也緊跟著來了。他們痛哭流涕地跪在床邊，吻他的手，吻他的嘴。而維特最喜歡的那個最大的男孩，把嘴放在他的唇上不松開，直到他咽了氣，人們才把這孩子強行拉走。中午十二時，維特去世。因為有老法官在場，有他部署，才沒有出現(xiàn)人群擁擠和sao動不安。夜里將近十一時，他命人把維特抬到他本人選好的地點去安葬。老人和他的兒子跟在靈柩后面。阿爾貝特沒能來，因為綠蒂的狀況令他擔憂。只有幾個工匠抬著維特的遺體，沒有一個教士為他送葬。

    ”