淮海戰(zhàn)役結束一個多月后，也就是陰歷正月十五過罷不久的一天晚上，刷了鍋，喂完牲口，周三娥站在門口向東方凝望。這是她的習慣，一有空她就朝東方凝望。她知道兒子就在那個方向，她想兒子。東邊沒有山，是一道巒，叫大東巒，幾十里長，一直通到水北縣城的西邊，說是水北的龍脈。往東望去，這道巒就成了怪屯的東方地平線。這晚是個陰天，但云層不厚。月亮已經(jīng)升起來了，被不甚厚的云層遮著，就像幕后打出的投光燈。這樣，就把大東巒烘托出來了，巒上的幾塊巖石，幾棵小樹，都剪紙似的貼在暈黃暈黃的幕布上。

    周三娥把牽腸掛肚的思念也貼在那幕布上。她幻想著兒子會從那幕布后面、從大東巒的天際處走出來，一步一步地走下大東巒，走過月牙橋，走過牛爺墳和哎哦廟，走進村子，走進家門，走進她的懷抱……

    后來，也許是月亮升高的緣故，也許是云層變薄的緣故，大東巒和巒上的石頭、小樹，不再是平面的剪影，而是顯出立體感來了，只是夢幻般的朦朧。就在這時，在周三娥凝望的視線里，出現(xiàn)了幾匹快馬?？祚R自北向南疾馳，馬背上的人戴著軍帽，扎著武裝帶，身后背著大刀，肩上挎著長槍，手里揮著馬鞭。馬如蛟龍，人似天將。快馬過后，緊接著是大隊的人馬，分幾路縱隊向南開進。隊伍里的人都扛著槍，背著背包。這顯然是一支軍隊。不斷有快馬從隊伍旁邊馳過，可能是傳令兵。有人跳到路邊揮手講話，肯定是軍官。四個人抬一挺機槍走了過去。一隊騎兵走了過去。炮兵部隊過來了。6匹馬拉一架大炮。大炮陷到溝里了，許多人跑過來推。拉炮的馬昂首長嘶……

    周三娥沒見過這么多人的部隊。這是國民黨部隊呢，還是解放軍呢？還有一點兒叫她不解的是，大東巒離村上只有里把地，平常在巒上干活，老虎鈀子碰著石頭在村上都能聽見，可是今晚那么多人從巒上過，那么多戰(zhàn)馬昂首嘶鳴，咋就聽不見一點兒聲音呢？她四下看了看，看見村頭李二槐家的大槐樹下站了許多人，都在屏聲靜氣地向東巒張望。她知道，她的疑問也埋在怪屯所有人的心里。

    這支部隊過了大半夜，一直到雞子叫時才過完。第二天早上，人們都不約而同地向大東巒跑去。他們都想看看昨晚過部隊的痕跡，看看自己的莊稼被踩壞沒有。

    可是整個崗上什么也看不到，沒有人的腳印，沒有馬的蹄花，也沒有炮車的輪跡。巒上的草一棵也沒被踩倒，巒上的莊稼一株也沒被踏歪。

    隔了一天，周三娥收到了兒子的第二封信：

    母親大人敬啟：

    淮海大戰(zhàn)結束后，兒所在部隊經(jīng)過短暫休整，即奉命南進。昨夜大軍經(jīng)過家鄉(xiāng)大東巒，兒多想回家看看mama呀！可是兒不能！兒是革命戰(zhàn)士，兒要奔赴戰(zhàn)場。兒要為天下所有的窮人求解放，兒要為天下所有的父母求團圓。兒只能在崗上一邊前進一邊向村上眺望。mama，我看見咱家的房子了，我也看見你站在家門口向崗上張望。mama，兒看見mama的頭發(fā)白了。請mama今后不要過分思念兒子，您的一頭白發(fā)讓兒非常不安。兒在淮海大戰(zhàn)中，胸部負傷。不過這沒關系，這不妨礙兒繼續(xù)作戰(zhàn)，英勇殺敵。請mama等著兒立功的喜報吧。

    打過長江去！解放全中國！無產(chǎn)階級革命勝利萬歲！

    不孝男干貴

    1949年2月18日匆匆草于水北城

    這么說，3天前那個晚上，他們母子是見過面了，因為那天晚上她也向崗上望著，雖然不知道哪一個是兒子，但她的目光肯定在兒子身上滑過。周三娥想到這里，嘴角竟漾出欣然一笑。

    兩個月后，周三娥收到了兒子的第三封信：

    母親大人敬啟：

    mama，又一場大戰(zhàn)役結束了，我們已經(jīng)打過了長江，打到了蔣介石的老窩南京。兒在這場戰(zhàn)役中榮立一等功。兒所在的連隊發(fā)起沖鋒時，是兒第一個沖上了對岸灘頭。哦，對了，mama，我在這里遇見了干銀，我把他打死了。他抱著沖鋒槍頑抗，我看見是他，就趕忙喊：“干銀，我是干貴！別為國民黨賣命了，快放下武器投降吧！”可是干銀不投降。我就朝他開了一槍。

    mama，蔣家王朝馬上就要完蛋了，全中國馬上就要解放了，我們母子團圓的日子不遠了。mama，把兒子用的碗筷洗凈，把兒子的床褥鋪好，兒子就要回家孝敬你老人家了……

    敬稟者不孝男干貴

    想著兒子馬上就要戴著大紅花回來了，周三娥激動得忍不住流下了眼淚。但信中有一點她不解：干銀不是死了嗎？他的尸體是不會錯的；而且干貴的第一封信上也明明白白的說，干銀在水北戰(zhàn)役時已經(jīng)死了?？蛇@封信上卻為何又說在長江邊打仗時遇見了干銀呢？而且還說他把干銀打死了，親親的兄弟，手咋恁狠呢？是不是認錯人了？

    周三娥迷惑著，也高興著。她真的開始給兒子拆洗被褥，收拾床鋪，打了一張新的蘆席，用蕎麥皮做了一個新枕頭。她又挖了兩升玉谷，給兒子換了兩個藍邊瓷碗，好讓他一個碗盛飯，一個碗盛菜。她做得很急，怕兒子突然就回來了。

    這天婁慶在外面喊她。她把大門打開，看見大門口站了四五個人。他們齊聲問她喊了聲大娘，不等她讓，就擁著她走進了院子，走進了屋子。婁慶這才介紹，這是縣武裝部邱部長，這是縣民政局何局長，這是高鄉(xiāng)長……

    這么多當官的到她家干什么呢？哦，對了，兒子信上說讓她等著立功的喜報，是不是來給她送喜報來了？

    “大娘，你養(yǎng)了個好兒子??！”武裝部邱部長說。

    “大娘，干貴是咱全縣革命青年的好榜樣??！”民政局何局長說。

    “大娘，干貴是咱安鋪鄉(xiāng)的光榮和驕傲啊！”髙鄉(xiāng)長說。

    周三娥滿臉笑容。她知道，領導是報喜來了。干貴，我孝順的兒，你真給媽爭臉吶！

    可是，邱部長卻一下子拉住了她的雙手，眼中淚光閃閃，說：“大娘，以后，以后……我們都是你的兒子……”

    周三娥一愣，不祥的預感像一陣酷霜，把她臉上盛開的大麗花給打蔫了。

    民政局長說：“大娘，干貴四個月前，在淮海大戰(zhàn)中英勇犧牲了……”

    周三娥一下子便昏了過去。

    周三娥醒來的時候，已經(jīng)躺到了屋里床上。武裝部長握著她的手說：“大娘，你一定要堅強??！干貴犧牲了，還有我們，我們都是你的兒子，我們會像干貴一樣照顧你，孝順你?！?/br>
    周三娥唿扇坐起來，說：“不對，不對，你們弄錯了。干貴沒死，他前天還給我寄信來著！”

    幾個領導都驚訝萬分，說：“是么？信在哪兒？”

    周三娥就去線帖里拿信?？墒撬榫€帖也找不到，只找到了兒子在淮海戰(zhàn)役前寫給她的第一封信；而她清清楚楚地記得，后來那兩封信是與第一封在一起放著的。

    領導們便都以為周三娥是傷心過度，精神恍惚了，又解勸安慰了半天。民政局長代表政府給周三娥180元撫恤金，頒發(fā)了烈士證；武裝部長把干貴生前的幾件遺物交給周三娥：一張二等功獎狀，一個銀佛爺，一件軍上衣。軍上衣的左胸部有一個彈孔，銀佛爺?shù)幕y里有干涸的血跡。當周三娥撫摸著軍衣上的彈孔和銀佛爺上的血跡的時候，她才真正意識到，領導們并沒有弄錯，兒子是真的死了。于是，她又一次昏了過去。

    自此，周三娥和怪屯的人們才知道，那年在東大巒上過的部隊，并不是一支真正的部隊，而是一支陰兵。已經(jīng)犧牲了的干貴，就在那支陰兵里。

    周三娥把兒子的立功獎狀釘在堂屋神臺的后面，她把它當成了兒子的靈牌。第二年（1950年），春末的一天，周三娥正在堂屋里吃飯，忽然聽見灶屋里碗摞子“呯呯當當”地響，接著又傳來勺子刮鍋的聲音，筷籠里“嘩嘩啦啦”抽筷子的聲音。周三娥以為是雞子飛到鍋臺上了，趕忙去攆?？傻皆钗莺髤s什么也沒有，只有一股輕輕的風附上她的耳朵，繚繞不去，像一息人的呼吸。她知道是兒子回來了，兒子在灶屋里盛飯吃啊。從此，她每頓吃飯，都要盛一份放到兒子的立功獎狀前——用的就是她給兒子買的那兩只藍邊瓷碗，一只碗盛菜，一只碗盛飯——直到她1970年冬天，因心臟病去世。

    附記

    關于陰兵，筆者曾聽3個人講過。其中一位是筆者的岳母。她講，在南陽剛解放那一年（1948年），有天晚上吃罷晚飯坐在門口乘涼。她家的房子在村子西邊，門口即是曠野，百米外為一南北官路。新月如眉，薄云似紗，正是月朦朧、鳥朦朧、人亦朦朧的舞臺效果。突然，岳母看見西邊官路上有千軍萬馬由北向南行進。她剛剛還向西邊望著，什么也沒有，可一眨眼就出現(xiàn)了這么多的隊伍，潮水一般，無頭無尾。隊伍都扛著槍，戴著單沿兒軍帽，還有馬，有炮車，浩浩蕩蕩，卻無聲息。岳母說她從前見過陰兵，所以知道這是陰兵。就喊岳父：“快出來看，又過陰兵哩！”后來云退了，月亮出來了，陰兵便越來越淡，飄飄乎就沒有了。第二天，岳母買了許多燒紙，到官路上去祭奠。

    筆者看到的關于陰兵的文字報道有兩篇。第一篇是說我國西北某山谷，是古戰(zhàn)場，每到陰雨天，即聞有千軍萬馬的廝殺聲。第二篇是說20世紀60年代，我空軍某部飛行員駕機在東海上空飛行訓練，發(fā)現(xiàn)云層下有二戰(zhàn)時的機群從機窗外掠過。

    這些事件發(fā)生的環(huán)境有一個共同點：有月，這是投影的光源；有云，這是投影的屏幕。因此有科學家解釋這是一種地磁現(xiàn)象：大地像錄像機一樣把當時的情景錄下來了，遇到特定的環(huán)境后（云，月，溫度，濕度等），就像放投影一樣又放出來了。

    世界是神秘的，永遠是神秘的。神秘與未知是保持人的生命意趣盎然的福爾馬林。每年正月十五，南陽文化宮里都掛了許多謎語讓人猜。人們都現(xiàn)出亢奮狀態(tài)，把畢生的才學都努力出來?？墒?，等把這些謎語的謎底都猜出來以后，就索然無味了。上帝仁慈，他給人出了無數(shù)的謎語，而且許多謎語是無解的，人是永遠猜不出來的。這樣，人的生命就永遠充滿了激情和向往。而上帝呢，他白發(fā)三千丈，銀須垂九天，他正拈著銀須，望著傻得可愛的人類，慈祥地笑呢。

    第十二章   喜娃盜寶

    怪屯東南角，有個陳舊的小院，戶主叫李喜海，就是雷大妮（見《樹怪人妖》）的丈夫。1983年的一天，李喜海從城里打工回來，見門關著，以為家里沒人，罵一句雷大妮粗心，出門不落鎖。誰知推門一看，5歲的兒子小偉雙腿跪在一只凳子上，正在扒大立柜里的抽屜。早兩天他發(fā)現(xiàn)少了張10元的鈔票，逼問他，他死不承認。今天看來，那10元錢一定是他偷出去買糖吃了。他一把揪住兒子，喝道：“鱉子，你扒的啥？說！”

    小偉十分害怕，連忙捂著上衣口袋，嘴里支支吾吾。李喜?？从絮柢E，伸手就掏兒子的口袋，掏出一個紅棗大的潔白而多棱的晶體。他瞪著眼問：“這是什么？”小偉塌蒙著眼皮不吭。李喜海急了，揪著兒子的耳朵吼：“快說！從哪兒弄的？”他越吼，小偉越不敢說實話，結結巴巴地說：

    “拾……拾的。”

    “在哪兒拾的？”

    “在……在地里?！?/br>
    “是剛刨了紅薯那塊地嗎？”

    “是……是哩?！?/br>