他半個身子倚著布魯克斯醫(yī)生瘦弱的身軀，步履蹣跚地走在兩座公寓大樓之間空蕩蕩的人行道上。晨風(fēng)鼓起他身上的病號服，沙沙作響；就連私密處，蘭登都感到冷颼颼的。

    醫(yī)院注射的鎮(zhèn)靜劑讓他大腦一片空白，眼前一片模糊。蘭登覺得自己如同置身水底，正穿過黏稠的、光線昏暗的世界向上爬。西恩娜·布魯克斯拖著他前行，真不知她哪來這么大的力氣。

    “有樓梯。”她提醒道。蘭登意識到他倆到了公寓大樓的側(cè)門。

    蘭登緊握著樓梯扶手，頭暈眼花，舉步維艱，一次一個臺階地往上挪。他的身體重似千鈞。布魯克斯醫(yī)生幾乎是在推著他前行。終于到了樓梯平臺，她在一個銹跡斑斑的門禁鍵盤上按下幾個數(shù)字，大門嘎的一聲開了。

    門里面也沒暖和多少，但是與外面人行道那粗糙的路面相比，光腳踩在瓷磚地面上就像是踩在柔軟的地毯上一般。布魯克斯醫(yī)生帶蘭登走到一個小型電梯跟前，用力拉開折疊門，將蘭登推進電梯里。電梯轎廂和電話亭差不多大小，里面能嗅到ms牌香煙的味道——那種苦中帶甜的氣息，就如現(xiàn)煮的濃縮咖啡的芳香一般在意大利無處不在。煙草味盡管只是淡淡的，但足以幫助蘭登提提神。布魯克斯醫(yī)生摁下按鈕，在他們頭頂上方某處，一組老舊的齒輪咣當(dāng)作響，轟轟隆隆開動起來。

    電梯上行……

    轎廂在攀升過程中左搖右晃，嘎吱嘎吱作響。因為轎廂四周只是金屬濾網(wǎng)，蘭登發(fā)現(xiàn)自己正看著電梯井的內(nèi)墻在面前有節(jié)奏地滑過。哪怕是在半清醒的狀態(tài)下，蘭登對狹小空間的恐懼依然揮之不去。

    不要看。

    他靠在金屬濾網(wǎng)上，試著調(diào)整呼吸。前臂隱隱作痛，他低頭一看，那件哈里斯花呢的兩只袖子胡亂系在他的胳膊上，在用作繃帶止血。夾克的其他部分則掉在地上，一路這么拖過來，已經(jīng)有些磨損，而且臟兮兮的。

    劇烈的頭痛迫使他閉上雙眼，黑暗再次將他吞噬。

    熟悉的景象又回來了——蒙著面紗、雕塑般的女子，她身上的護身符，還有打著卷兒的銀色長發(fā)。和之前一樣，她站在血紅河水的岸邊，周圍是痛苦扭動的軀體。她對蘭登說話，言辭懇切：去尋找，你就會發(fā)現(xiàn)！

    蘭登只有一個念頭，那就是自己必須去救她……救下所有的人。那些半埋在土里、倒立著的大腿開始癱軟下來……一個接著一個。

    你是誰！？他大叫道，卻沒發(fā)出任何聲音，你想要什么？！

    灼熱的風(fēng)拂過，吹起她濃密的銀色長發(fā)。我們的時間越來越少，她摸著護身符項鏈，低聲說道。然后，毫無征兆地，她化作一柱燿眼的火焰，翻滾著越過河水，將他們倆吞沒。

    蘭登大叫一聲，猛地睜開雙眼。

    布魯克斯醫(yī)生注視著他，面露關(guān)切：“怎么回事？”

    “我總是產(chǎn)生幻覺！”蘭登驚叫，“而且場景一模一樣?！?/br>
    “又是銀發(fā)女子？還有那些死尸？”

    蘭登點點頭，額上蒙了一層汗珠。

    “你會好起來的，”她安慰他，盡管聽上去自己都信心不足，“對逆行性遺忘癥來說，反復(fù)出現(xiàn)幻覺是正常的。你大腦負責(zé)分類和整理記憶的功能被暫時打亂了，于是所有的事情都拼湊到一個畫面里。”

    “這畫面可不怎么賞心悅目?！彼銖姶鸬馈?/br>
    “我知道，但在你康復(fù)之前，你的記憶還將是模糊、雜亂的——過去、現(xiàn)在和你的想象全都混在一起。就和做夢一樣?！?/br>
    電梯搖晃了一下，停住了。布魯克斯醫(yī)生用力拉開折疊門。他倆又走了一段路，這次是沿著一條陰暗狹窄的走廊。他們經(jīng)過一扇窗戶，能看到外面佛羅倫薩的屋頂已經(jīng)在黎明前的微光中顯現(xiàn)模糊的輪廓。走到盡頭，她蹲下身子，掀起一盆看似許久未澆水的植物，取出一把鑰匙，然后打開門。

    公寓很小，屋內(nèi)的氣味暗示了香草味蠟燭與陳舊地毯之間持續(xù)的戰(zhàn)爭。公寓里的家具和擺設(shè)相當(dāng)簡陋——好像都是她從舊貨市場購置的。布魯克斯醫(yī)生調(diào)了一下溫度調(diào)節(jié)器，暖氣片咣當(dāng)一聲開始工作。

    她在原地站了一會兒，閉上雙眼，大口呼氣，仿佛在讓自己鎮(zhèn)定下來。隨后，她轉(zhuǎn)過身，攙著蘭登走進一間簡易小廚房，里面擺著一張硬塑料餐桌，兩把搖搖欲墜的椅子。

    蘭登搖搖晃晃地朝其中一把椅子走去，想坐下來歇會兒，但布魯克斯醫(yī)生一只手抓住他的胳膊，另一只手打開櫥柜。櫥柜里基本上是空的……只有薄脆餅干、幾袋意大利面、一罐可樂，還有一瓶nodoz牌提神片。

    她拿出藥瓶，往蘭登掌心倒了六粒藥片?！昂Х纫?，”她說，“我留著上晚班時用的，就像今晚這樣?！?/br>
    蘭登將藥片丟進口里，環(huán)顧四周想找水喝。

    “直接咀嚼，”她建議道，“這樣藥效抵達神經(jīng)系統(tǒng)會更快，有助于抵消鎮(zhèn)靜劑的藥效。”

    蘭登剛嚼了一口就直皺眉。藥很苦，明顯是要整顆吞服的。布魯克斯醫(yī)生拉開冰箱門，遞給蘭登一瓶喝剩一半的圣培露牌礦泉水。他痛快地喝了一大口。

    隨后，扎著馬尾辮的醫(yī)生托起他的右臂，取下用他的夾克制作的臨時繃帶，將夾克丟在餐桌上。接著，她仔細地檢查蘭登手臂的傷口。當(dāng)她握著他裸露的手臂時，蘭登能感到她那纖細的手指在微微顫抖。

    “你死不了?！彼嫉?。

    蘭登希望她能快點恢復(fù)平靜。到現(xiàn)在，他還沒搞清楚他們倆剛剛經(jīng)歷了什么。“布魯克斯醫(yī)生，”他說，“我們得打電話求助。給領(lǐng)事館……或者警察。不管哪個都行。”

    她點頭表示贊同?！傲硗?，你不用再叫我布魯克斯醫(yī)生——我叫西恩娜。”

    蘭登也點點頭：“謝謝。叫我羅伯特?！碧用局械幕茧y之情讓兩人關(guān)系跨越到了直呼其名的階段?！澳阏f過你是英國人？”

    “沒錯，土生土長?！?/br>
    “但我沒聽出一點英國口音?！?/br>
    “那就好，”她答道，“我一直在想法兒讓人聽不出口音。”

    蘭登正準備問她原因，西恩娜卻示意他跟自己來。她領(lǐng)著蘭登穿過狹窄的過道，來到一間昏暗的小浴室。在洗臉盆上方的鏡子里，蘭登第一次見到自己的模樣，之前只是在病房的玻璃窗上看到一個大概。

    真不怎么樣。蘭登濃密的黑發(fā)都打了結(jié)，雙目充血，眼神疲憊。密密麻麻的胡楂兒遮住了下巴。

    西恩娜打開水龍頭，讓蘭登將受傷的前臂放在冰冷的水流下面沖。盡管痛得齜牙咧嘴，但他仍堅持沖洗傷口。

    西恩娜拿出一條新毛巾，用滅菌皂液浸透：“你可能不會想看?！?/br>
    “沒事的。我不怕——”西恩娜開始用毛巾擦拭傷口，進行消毒處理，一陣劇痛從胳膊向全身發(fā)散，痛得蘭登眼冒金星。他緊咬牙關(guān)，不讓自己哼出聲來。

    “你不想讓傷口感染吧，”她說著手上更用力了，“另外，如果你準備待會給政府機構(gòu)打電話，也會希望自己比現(xiàn)在更精神點兒吧。沒有什么比痛感更能刺激腎上腺素分泌了?！?/br>
    蘭登強忍著擦洗傷口的劇痛，感覺持續(xù)了足有十秒鐘，才大力將手臂掙脫。夠了！不得不承認，現(xiàn)在他確實更有力氣、更加清醒；而且胳膊上的灼痛完全蓋過了頭痛。

    “好的?！彼P(guān)上水龍頭，用一條干凈毛巾蘸干他胳膊上的水。接著西恩娜在他前臂打上一塊小小的繃帶。就在她包扎傷口的過程中，蘭登這才突然不安地注意到一件事——這件事使他極其心煩意亂。

    近四十年來，蘭登始終帶著一塊骨灰級珍藏版的米奇牌手表，那是他父母送他的禮物。米老鼠的笑臉和瘋狂舞動的雙臂每天都在提醒他要多保持微笑，更加輕松地面對生活。

    “我的……手表，”蘭登結(jié)結(jié)巴巴地說，“它不見了！”沒了這塊表，他的人生突然不再完整?！拔襾磲t(yī)院的時候，有沒有戴著它？”

    西恩娜看了他一眼，露出驚詫的神情，顯然難以理解他為何如此糾結(jié)于一件微不足道的小事?！拔也挥浀糜惺裁词直?。你趕緊把身上收拾干凈。我過幾分鐘就回來，然后我們再一起想想怎樣幫你尋求援助?！彼D(zhuǎn)身離開，卻在門口站定，雙目注視著鏡子里的蘭登，“趁我出去這會兒，我建議你仔細回憶一下為什么有人想殺你。我猜這是領(lǐng)事館或者警察會首先問你的問題?！?/br>
    “等一等，你要去哪兒？”

    “你可不能這樣半裸著身子跑去和警察說話。我去給你找些衣服穿。我的鄰居和你身材差不多。他出門了，我一直幫他喂貓。他欠我人情?！?/br>
    說完，西恩娜離開了。

    羅伯特·蘭登轉(zhuǎn)身望著洗臉盆上的那面小鏡子，幾乎認不出里面那個盯著自己的人。有人想要我死。他腦海中又響起那段錄音——他神志昏迷時的囈語：非常抱歉。非常抱歉。

    他絞盡腦汁，想找回些許記憶……哪怕是零星片段。但他腦海里只是空白。蘭登只知道自己人在佛羅倫薩，頭上還有一處槍傷。

    蘭登凝視著鏡子里那雙疲憊的眼睛，懷疑他隨時有可能從這場夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己其實是躺在家中的讀書椅上睡著了，手里還攥著一只空的馬蒂尼酒杯和一本《死魂靈》——只是為了提醒自己，千萬不要在喝孟買藍寶石金酒的時候讀果戈理。

    7

    蘭登扯掉身上血跡斑斑的病號服，用一條浴巾裹住腰部。他往臉上潑了些涼水，然后小心翼翼地摸了摸腦后縫針的地方。頭皮依然作痛，但當(dāng)他理順打結(jié)的頭發(fā)，蓋住這塊地方時，傷口完全看不出來。咖啡因藥片開始發(fā)揮作用，他眼前的霧氣終于散去了。

    想一想，羅伯特。看能不能記起來。

    浴室沒有窗戶，蘭登突然感覺幽閉恐懼癥要發(fā)作了，他趕緊走出浴室，本能地循著一道自然光而去。隔著過道，一道房門半掩著，像是一間簡易書房，里面擺著一張廉價書桌，一把破舊的旋轉(zhuǎn)椅，各種各樣的書撒了一地，而且，謝天謝地……有一扇窗戶。

    蘭登朝陽光走去。

    遠處，托斯卡納上空冉冉升起的朝陽剛剛照到這座蘇醒城市一些最高的塔尖上——鐘樓、修道院和巴杰羅美術(shù)館。蘭登將前額抵在冰涼的窗玻璃上。三月春寒料峭，太陽剛從連綿起伏的群山后面探出一個頭，折射出五彩繽紛的光芒。

    畫師之光，他們這么稱它。

    在天際中央，一個紅磚穹頂直刺蒼穹，如同一座豐碑；其尖頂之上飾有一顆鍍金銅球，閃耀如燈塔。佛羅倫薩主教座堂。布魯內(nèi)列斯基設(shè)計建造的巨大教堂穹頂空前絕后；在五百多年后的今天，這座三百七十五英尺高的建筑依舊巋然不動，如同一個矗立在主教座堂廣場上難以撼動的巨人。

    為什么我會在佛羅倫薩？

    蘭登這輩子都癡迷于意大利藝術(shù)。佛羅倫薩一直是他在歐洲最喜愛的目的地之一。米開朗基羅小時候在這座城市的街巷間玩耍；而后在他的工作坊里，點燃了意大利文藝復(fù)興的璀璨火焰。它的美術(shù)館吸引著數(shù)以百萬計的游客，他們前來瞻仰波提切利的《維納斯的誕生》、萊昂納多的《天使報喜》，以及這座城市的驕傲和喜悅——《大衛(wèi)》雕像。

    蘭登第一眼看到米開朗基羅的《大衛(wèi)》，就為之傾倒，那時他還只是一個十來歲的孩子……步入佛羅倫薩學(xué)院美術(shù)館……緩慢地走過米開朗基羅未完工的四座《奴隸》雕像所構(gòu)成的陰森方陣……接著感覺他的目光被向上吸引，無法抗拒地落在這座十七英尺高的曠世杰作上。對大多數(shù)初來乍到的參觀者來說，《大衛(wèi)》雕像的宏大的規(guī)模與輪廓分明的肌rou線條最讓他們震撼；但對蘭登而言，最吸引他的是大衛(wèi)站姿的天才設(shè)計。米開朗基羅使用古典主義傳統(tǒng)的對應(yīng)技法，營造一種視覺假象，讓人感覺大衛(wèi)整個身體向右傾斜，左腿基本沒有承重；但實際上，大衛(wèi)的左腿支撐著幾噸重的大理石。

    《大衛(wèi)》讓蘭登有生以來第一次真正體會到偉大雕塑作品的魅力。現(xiàn)在蘭登懷疑自己在過去幾天里是否再次去膜拜過這件杰作，他唯一能喚起的記憶就是在醫(yī)院里醒來，并看著無辜的醫(yī)生在面前被殺害。非常抱歉。非常抱歉。

    負罪感讓他覺得惡心欲嘔。我究竟干了什么？

    他站在窗邊，眼角的余光看到一臺筆記本電腦，就放在旁邊的書桌上。他突然想到，不管昨晚發(fā)生了什么事，都有可能在新聞里看到。

    如果我能上網(wǎng)，或許可以找到答案。

    蘭登轉(zhuǎn)身，沖過道大聲喊道：“西恩娜？！”

    無人應(yīng)答。她還在鄰居的公寓里，給他找衣服。

    蘭登確信西恩娜會理解自己的冒昧，于是他掀開筆記本電腦，開啟電源。

    西恩娜的電腦屏幕一閃，顯示出桌面——windows系統(tǒng)標準的藍天白云背景。蘭登立即訪問谷歌意大利的搜索網(wǎng)頁，輸入關(guān)鍵詞“羅伯特·蘭登”。

    如果此刻被我的學(xué)生們看到，他開始搜索的時候心中暗想。蘭登總是告誡學(xué)生們不要去自己谷歌自己——一種怪誕的新型消遣，在美國年輕人中大有市場，反映了他們對個人知名度的執(zhí)迷。

    搜索結(jié)果滿滿一頁——幾百條點擊與蘭登有關(guān)，涉及他的書、他的講座。這不是我要找的。

    蘭登選中“搜索新聞”，縮小搜索范圍。

    一個新頁面打開了：有關(guān)“羅伯特·蘭登”的新聞搜索結(jié)果。

    新書簽售：羅伯特·蘭登將出席……

    羅伯特·蘭登所作的畢業(yè)演說……

    羅伯特·蘭登出版符號學(xué)入門讀本，針對……

    檢索結(jié)果列了好幾頁，但蘭登沒看到一條最近的新聞——當(dāng)然無從解釋他當(dāng)下的困境。昨晚究竟出了什么事？蘭登繼續(xù)努力，訪問《佛羅倫薩人報》的網(wǎng)站，這是一家佛羅倫薩出版的英語報紙。他瀏覽了一下報紙頭條、突發(fā)新聞版塊和警務(wù)信息欄，里面的文章分別關(guān)乎一場公寓大火、一樁政府挪用公款丑聞，以及幾起輕微犯罪事件。

    來點有用的??？！

    他注意到突發(fā)新聞版塊的一則報道：昨晚，在大教堂外的廣場上，一名市政官員心臟病突發(fā)死亡。該官員的姓名尚未公布，但可排除他殺的可能性。

    蘭登不知道還能做些什么，最后只有登錄他哈佛大學(xué)的電子郵件賬戶，查看消息，希望能從中找到答案。電子郵箱里都是與同事、學(xué)生和朋友的日常郵件往來，大多信件涉及對這一周活動安排的預(yù)約。

    好像沒人知道我不在哈佛。

    蘭登越看越糊涂，干脆關(guān)掉電腦，合上筆記本。他正準備出去，目光卻被一樣?xùn)|西吸引了。在西恩娜書桌的一角，一摞舊醫(yī)學(xué)期刊和報紙的上面，放著一張拍立得照片。在這張快照上，西恩娜和她的大胡子同事站在醫(yī)院走廊上，兩人開懷大笑。

    馬可尼醫(yī)生，蘭登默念道。他帶著負罪感拿起照片，細細端詳。

    蘭登將照片放回那一疊書刊之上，驚奇地發(fā)現(xiàn)最上面有一本黃色的小冊子——一份破舊的倫敦環(huán)球劇場的節(jié)目單。從封面上看，演出劇目是莎士比亞的《仲夏夜之夢》……時間則是將近二十五年之前。

    節(jié)目單上用白板筆潦草地寫了一行字：親愛的寶貝，永遠別忘了你是一個奇跡。

    蘭登拿起節(jié)目單，里面夾著的一疊剪報落在書桌上。他急忙把它們收回去，但當(dāng)他打開節(jié)目單，翻到剪報所在的發(fā)黃頁面時，不禁為之一怔。

    他看到一張兒童演員的劇照，扮演的是《仲夏夜之夢》里那個喜歡惡作劇的小精靈迫克。照片里的小女孩最多不過五歲，頭發(fā)金黃，扎著眼熟的馬尾辮。

    照片下面寫著：一顆新星的誕生。

    演員簡介里繪聲繪色地描述了一位戲劇神童——西恩娜·布魯克斯——她擁有超乎尋常的智商，只用了一個晚上就記住了所有角色的臺詞；而且在首次彩排中，經(jīng)常給扮演其他角色的演員提詞。這個五歲孩子的興趣包括小提琴、國際象棋、生物和化學(xué)。她的父母家資殷厚，住在風(fēng)景優(yōu)美的倫敦東南郊的布萊克西斯；而她本人也已經(jīng)是科學(xué)界的名人；在四歲的時候，她曾擊敗了一名國際象棋大師，并能夠用三種語言閱讀。

    我的天啊，蘭登直咂舌，西恩娜。這一來有些事情就說得通了。

    蘭登聯(lián)想到哈佛大學(xué)的一位著名畢業(yè)生索爾·克里普克，他也是一個神童，六歲時自學(xué)了希伯來文；不到十二歲就讀完了法國哲學(xué)家笛卡爾所有的著作。再往近一點，蘭登想起曾讀過一篇報道，關(guān)于一個叫凱孝虎的年輕天才。他在十一歲的時候就獲得學(xué)士學(xué)位，平均分高達4.0，并在全美武術(shù)錦標賽中獲獎；十四歲時出版了一本書，書名叫《我們能做到》。

    蘭登撿起另一張剪報，是一則報刊文章，配有七歲西恩娜的照片，文章標題是：天才兒童，智商高達208。

    蘭登沒想過人的智商可以有那么高。照這篇文章的說法，西恩娜·布魯克斯是一名小提琴大師，能夠在一個月內(nèi)精通一門新的語言，并且正在自學(xué)解剖學(xué)和生理學(xué)。

    他看著另一張從醫(yī)學(xué)期刊上截下來的剪報：《思想的未來：并非所有大腦生來都是平等的》。