至于魯先生，劉先生倒大方告知，魯先生離開了北平，在哪里并不知道。

    方晴覺得自己的畫生不逢時(shí)，保不齊這就是一堆廢紙了，不免有些沮喪。看到信末劉先生說魯先生平安，好賴有個(gè)好消息。

    翻著家里的一摞畫稿，方晴不知道是否應(yīng)該繼續(xù)下去，若沒地方刊登，這樣費(fèi)心費(fèi)神，還有什么意義？又想起古代那些餓死的才子們，我這也算“懷才不遇”嗎？方晴倒把自己逗笑了。

    要是鄭衍在就好了，原來這種事都是他料理的。

    這么久始終沒有鄭衍的消息——報(bào)紙上沒有，他個(gè)人也沒傳個(gè)消息過來，不曉得他怎么樣了。

    鄭衍也沒有和韓益聯(lián)系——至少韓太太是這么說。方晴偶爾與韓太太見個(gè)面，說會(huì)子話，或一起逛一逛。方晴真正能聊得來的朋友并不多。

    韓太太也說韓益的情況，“這陣子越發(fā)地忙了，早早就出門，晚上掌燈才回來，”韓太太笑嘆，“政府的大洋真是不好掙！”

    韓益春天的時(shí)候辭去了遠(yuǎn)洋船業(yè)公司的職務(wù)，轉(zhuǎn)而為政府做事。在船業(yè)公司不過是顧問，事情畢竟少，如今正經(jīng)在政府做事，自然就忙了，何況還要在北洋大學(xué)堂教課。

    方晴安慰韓太太，“年輕時(shí)有的忙是福氣，要是賦閑在家，就該著急了。”

    韓太太笑著點(diǎn)頭。

    韓太太很喜歡《張巧巧離家》的故事，尤其同情趙艾倫，也是千金小姐一樣長(zhǎng)大的，沒想到婚姻不幸，早早地就香消玉殞。

    韓太太拿手帕擦擦眼角，笑道，“故事是好故事，就是太悲了?！?/br>
    方晴道，“悲劇才有震動(dòng)人心的力量?！?/br>
    方晴說起始終沒找到報(bào)館肯刊登這些畫稿的事，笑道，“古人說文必窮而后工，想必畫畫兒也是一樣的。再這樣下去，我離著‘工’的距離不遠(yuǎn)了?！?/br>
    韓太太也皺眉替方晴著急。

    方晴嘆口氣，“有時(shí)候真是覺得累，過了今天，不知道明天?！?/br>
    韓太太也嘆口氣，“結(jié)婚了心里就安定了。我真是不明白你們這些現(xiàn)代女性，你和阿衍年紀(jì)也不小了……”

    方晴推心置腹地說，“我們不是那種關(guān)系。”

    韓太太斜著眼看她，“真的不是？”

    方晴點(diǎn)點(diǎn)頭。

    韓太太笑，不信。

    方晴笑著搖搖頭，不信就不信吧。

    又過了些天，韓益的聽差送來一個(gè)短箋，讓方晴第二日下午帶著兩份畫稿去霞飛廣場(chǎng)邊上的玫瑰咖啡館，見一位北平來的朋友。

    第53章 功成與名就

    方晴如約而至,一進(jìn)門便看見韓益和另外一位先生坐著，正在說笑。

    看見方晴，韓益略揚(yáng)一下手。

    方晴走過去,韓益和那位先生都站起來，韓益為雙方做了介紹。

    原來這位看著五大三粗的先生竟然是何靜文——一位擅長(zhǎng)從女性視角寫哀情的作家。方晴一直以為何靜文是個(gè)眼睛里帶著輕愁的小姐呢。

    如今何先生是《新生活》雜志的主編——新生活是北平最有影響力的生活類雜志。

    方晴微笑著與何先生互道了你好。

    韓益幫方晴拉開椅子，又為她叫了加半份奶雙份糖的咖啡。

    何先生露出一絲曖昧的微笑——友直真是體貼,連這樣的細(xì)節(jié)都知道，想來與方小姐真是很好的“朋友”。

    方晴從包里拿出厚厚的稿子。

    何先生對(duì)《宋敏之入關(guān)》贊不絕口，“好是真好，但發(fā)在我們這兒有點(diǎn)浪費(fèi)了。這種稿子適合大報(bào)，若是戰(zhàn)時(shí)發(fā)表,力量興許能趕上一個(gè)師?！?/br>
    方晴笑著道謝，肯把拒絕話說得這么動(dòng)聽,真是個(gè)好人。

    何先生又看《張巧巧離家》。

    看了一會(huì)，何先生揉著下巴對(duì)方晴笑道,“方小姐竟然把這么中國(guó)本土的故事揉進(jìn)了哥特風(fēng),既有中式的古樸厚重,又有哥特的陰暗奇詭，”何先生搖頭笑道,“才人伎倆,真不可測(cè)?！?/br>
    方晴有些臉紅，“我并不懂什么哥特風(fēng)?！备缣?，方晴雖略有了解,但真沒想到揉進(jìn)自己的畫作中。

    韓益從畫稿中抬起頭,笑道，“是與你以往的風(fēng)格不大一樣?！?/br>
    方晴不要意思說這是“泄憤”之作，便只好笑笑。

    “這部畫稿,請(qǐng)方小姐允許我們獨(dú)家刊登……”何先生道。

    然后又就稿費(fèi)、刊期等做了協(xié)商，何先生說回頭會(huì)把合同郵寄過來。方晴這部畫稿算是正式找到了買主兒。

    商量完正事，何先生看看手表，嘆口氣道，“出來了，比在北平還忙，我得走了，還約了別人。”

    韓益又與何先生說笑了兩句，約定過幾天去北平的時(shí)候，大家一起吃飯。

    韓益和方晴一齊送何先生到門口，看他上了黃包車。

    韓益看向方晴，“我送你回去吧？”

    方晴搖搖頭，笑道，“不大來這邊，我還想逛一逛。今天真是謝謝你了?！?/br>
    韓益看著方晴，想問她稿子壓了這么久為什么不找自己幫忙，但終究沒問，只微笑著說，“不要客氣?！?/br>
    方晴笑笑，看著韓益道，“再見，韓先生?！?/br>
    “早點(diǎn)回去?！?/br>
    方晴點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身順著人行道走了。

    方晴知道，《張巧巧離家》并不是一部討喜的作品，然而卻不曉得會(huì)飽受非議。

    女學(xué)生們是不會(huì)喜歡這樣一部作品的，陰郁的畫風(fēng)，悲慘的故事，隱隱地對(duì)自由戀愛的“攻擊”……

    有女學(xué)生給《新生活》寫信質(zhì)問，“溫文爾雅的周書培憑什么不能愛美麗大方的唐小姐，張巧巧那么粗陋，根本配不上周書培！”“劉大妮的不幸是她自己造成的，她不自立，怪誰(shuí)？”

    何先生給方晴寫信時(shí)說，“現(xiàn)在的女孩子真是心狠?！?/br>
    方晴做清醒狀回復(fù)他，“因?yàn)樗齻冇X得張巧巧們非我族類，自然不用浪費(fèi)同情心?！?/br>
    這次倒是男士們相對(duì)比較“寬容”，善意地提醒道，“這些女性固然值得同情，但社會(huì)的進(jìn)步，總會(huì)犧牲一部人的利益，然而我們不能因此否定進(jìn)步。”

    當(dāng)然也有人惡意揣測(cè)方霽天是不是個(gè)棄婦——也不算惡意，人家猜對(duì)了。

    也有衛(wèi)道士跳出來，借機(jī)說應(yīng)該恢復(fù)“三綱五?！?，取消女學(xué)，禁止男女同學(xué)、同工。

    何先生給方晴郵寄樣刊時(shí)，常常也把評(píng)論一并寄來，偶爾還附上自己的幾句觀點(diǎn)。

    方晴怕自己的畫給《新生活》惹麻煩，何先生卻道，“不怕罵，就怕沒人看！”

    呵，竟然是鄭衍的同道。

    方晴惡向膽邊生，隨著新一期的畫稿寄上一些針對(duì)評(píng)論的評(píng)論，牙尖嘴利地諷刺、嘲笑、惡意揣測(cè)回去，“自由戀愛當(dāng)然是好的，只要不是勾引別人的丈夫”，“和原配太太生孩子的時(shí)候，又不是原配強(qiáng)迫的，那時(shí)候怎么不說追求愛情”，“人性的美好在于節(jié)制欲望，在于發(fā)乎情止乎禮，若非此，與動(dòng)物何異”……

    話雖說得不好聽，卻實(shí)在都是真心話。方晴覺得，對(duì)抗欲望雖然痛苦，但換來良心的安寧，還是很值得的。

    何先生看了方晴的評(píng)論不禁莞爾，看起來那么溫婉的小姐，竟然這么牙尖嘴利，又想到上次見面的場(chǎng)景，許是自己想錯(cuò)了，這位方小姐與韓益并沒什么。

    這些署名“無名氏”的反評(píng)論把《新生活》上的架又吵出了新高度，有人支持方晴，有人說方晴是舊禮教的衛(wèi)道士。

    何先生看熱鬧不嫌事大，專門在《離家》后辟出一塊來放評(píng)論。

    別的報(bào)刊上也有關(guān)于這部漫畫的評(píng)論，褒貶不一。方晴完全被鄭衍和何先生同化，也認(rèn)為批評(píng)算是另類的贊揚(yáng)。

    元旦夜，日軍向山海關(guān)進(jìn)攻，把侵略矛頭指向華北。華北局勢(shì)再度緊張，平津告急。

    即便當(dāng)局再說“攘外必先安內(nèi)”，北方的抗日熱情仍然再度高漲，原來劉先生聯(lián)系過的《北平晨報(bào)》聯(lián)系方晴，希望連載《宋敏之入關(guān)》。

    和《張巧巧離家》不同，《宋敏之入關(guān)》從連載之初就是一面倒的喝彩聲。北平幾家有影響力的報(bào)紙都進(jìn)行了轉(zhuǎn)載，大家學(xué)者們的評(píng)論也都是稱贊之聲，又有記者聯(lián)系方晴要寫專訪，有話劇社傳過話來要就此排新戲，這部漫畫甚至突破地理囿固，被《新申日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。

    第二年上海的申江電影公司把其搬上了大銀幕，主演宋敏之的是紅極一時(shí)的周鳳君，里面的歌曲《風(fēng)云路》更是傳遍大江南北。當(dāng)然這是后話。

    因著連載的事，方晴過年只在家呆了五天，便要回津。

    方守仁和吳氏決定陪同女兒一起來天津看看。

    方晴這兩年的事，方守仁和吳氏到底是知道了。吳氏對(duì)女兒這種“風(fēng)口浪尖”的生活很是擔(dān)心。方守仁對(duì)方晴這樣的現(xiàn)狀既有些自豪，又擔(dān)心，又憂慮——這若是兒子倒還罷了。在方守仁心里，女孩子還是應(yīng)該安穩(wěn)嫻靜的。

    方旭正放年假，自然也一起來。2如此一家子年沒過完，就急匆匆打包買票奔赴天津衛(wèi)。

    方晴租的那兩間屋子當(dāng)然住不下一家人，方晴便干脆陪著父母兄弟住旅館。

    好在《離家》已經(jīng)畫完，《入關(guān)》也完了大部分，存稿足夠，不然方晴又要招待父母兄弟，又要畫畫兒，一定忙得腳后跟兒踢后腦勺兒。

    方守仁看到從北平那邊寄過來的評(píng)論，對(duì)方晴說，“晴姐兒，你搬到租界住吧。郵寄地址也不要直接寫家里?？偸侵?jǐn)慎些好，須知樹大招風(fēng)，日本人可不是什么謙謙君子?！?/br>
    這便是父母親與別人的不同，別人只是看到你的成名成家，父母卻首先想到孩子可能有的危險(xiǎn)。

    方晴覺得父親說得很是，又有母親催著，第二天便托了經(jīng)濟(jì)找房子。事情也實(shí)在順利，不過三四天，竟然已經(jīng)搬到新住所了——就在法租界，離著原來住的桐園不遠(yuǎn)，離著鄭宅、韓宅也很近，方晴對(duì)這一帶很熟。

    方守仁也覺得這個(gè)公寓好，有兩個(gè)五大三粗的門房，公寓邊上便是工部局，巡捕們就在近旁，總有些威懾力。

    方家一家便在這新租的宅子里過元宵節(jié)。

    方晴一邊和吳氏包湯圓，一邊逗弟弟說話——方旭已經(jīng)是大小伙子模樣，正處在變聲期，聲音粗嘎嘎的，越發(fā)地沉默。

    方旭在學(xué)校學(xué)習(xí)不錯(cuò)，方晴攛掇他考北洋大學(xué)堂試試。

    方守仁一邊聽姐弟倆閑聊，一邊看報(bào)紙，突然表情一變，問方晴，“馮璋在二十九軍？”

    “不是吧？我也不清楚。不過他剛畢業(yè)的時(shí)候在馮玉祥部，二十九軍是馮玉祥西北軍的底子，也說不定……”方晴抬頭才意識(shí)到父親的神色不對(duì)，“怎么了？”

    “殉國(guó)名單上有二十九軍上校團(tuán)長(zhǎng)馮璋。”

    全家人都愣住。

    方晴先反應(yīng)過來，“也不一定是他——”

    看父親的神情，方晴略沉吟，“我出去問問吧?！?/br>
    方守仁動(dòng)動(dòng)嘴，沒說什么，又看了看方晴，終于點(diǎn)點(diǎn)頭。

    方晴穿上大衣出去，一走就是大半天，回來的時(shí)候已經(jīng)是下午。

    “怎么樣？”方守仁問。

    方晴沉著臉點(diǎn)點(diǎn)頭，“我托原來的同事打聽的，很可能就是他?！?/br>
    方晴沒說自己見到了馮璋后娶的妻子嚴(yán)秀玉。

    嚴(yán)秀玉挺著大肚子，讓一個(gè)老媽子扶著，眼睛紅紅的，“你是來看笑話的？”