“你這家伙其實(shí)是個(gè)自我認(rèn)知有問(wèn)題的魔鬼吧……”肯定是這樣——的確是這樣，從初識(shí)起她就和整天把“好可愛(ài)”和其他軟軟糯糯的擬聲詞掛在嘴邊的女生不大一樣，也和張著一臉痤瘡自我感覺(jué)良好說(shuō)大話的男生不太一樣。柳生比呂士推了推眼鏡，端著咖啡敲起二郎腿來(lái)，低啞的口吻里藏著顯而易見(jiàn)的落井下石，朝對(duì)面癱倒在辦公桌上愁苦的竹財(cái)前輩勾起唇角：“前輩，科室里的大家都會(huì)幫你記得這頓飯。”

    她坐會(huì)自己的位置，掰住桌角伸著腦袋詢問(wèn)：“什么飯？”

    “我和竹財(cái)前輩打賭，如果你今天來(lái)上班的話，前輩就要請(qǐng)我們科室去吃烤rou。”

    她慢條斯理的鼓著掌，看不出來(lái)有什么興奮或是愉悅的情緒，平緩的像心電圖上被判了死刑的直線：“哦呀，還是柳生更了解我。”當(dāng)然她也很了解柳生比呂士，比如明明怕鬼怕得要死還逞強(qiáng)硬端著，而在最討厭的游樂(lè)園項(xiàng)目是旋轉(zhuǎn)木馬這一點(diǎn)上與三日月晝出奇的一致。大學(xué)二年級(jí)櫻花盛開(kāi)的季節(jié)，她曾與柳生比呂士聯(lián)手作為碩大的電燈泡參與了乾貞治和早乙女琉奈以及忍足侑士和松島柚這兩對(duì)曖昧期準(zhǔn)情侶的約會(huì)全程，進(jìn)入鬼屋前還是以紳士風(fēng)度著稱東京大學(xué)醫(yī)學(xué)部醫(yī)學(xué)科的少年，一路在早乙女琉奈鬼哭狼嚎的包圍下走出來(lái)，基本只剩半條命了。忍足侑士問(wèn)他喝不喝飲料不做回答，乾貞治問(wèn)他吃不吃點(diǎn)心也不做回答，喪失語(yǔ)言能力和思考能力只剩一具漂亮但不中用的軀殼。

    她取出別著規(guī)培生名牌的外套換上，逐一掃過(guò)柳生比呂士桌前琳瑯滿目的吉祥物——其中居然還有一只招財(cái)貓，最醒目的當(dāng)然還屬仁王雅治的假發(fā)，緊了緊松散的馬尾，和柳生比呂士交代了一聲，轉(zhuǎn)身去了急診。

    下午熾熱的陽(yáng)光讓空氣呈現(xiàn)扭曲的形狀，蟬鳴長(zhǎng)的像沒(méi)有盡頭，悶熱的天氣更加聒噪，熱島效應(yīng)讓東京成為了一座天然火爐，運(yùn)動(dòng)鞋踏上柏油馬路感覺(jué)底都要不知不覺(jué)的融化了，烤得腳底板生疼。狹長(zhǎng)的甬道在大白天拉緊了白色的遮光窗簾，瓷磚明晃晃的映著日光，剛邁出電梯就被一道熟悉的“阿晝jiejie”喊住了，一回頭，迎面而來(lái)的千歲美由紀(jì)徑直撞進(jìn)了她懷里。她趔趄了兩步，張開(kāi)雙臂親昵的攏住她的肩膀：“好久不見(jiàn)，美由紀(jì)?！?/br>
    沒(méi)想到會(huì)在醫(yī)院碰到作為關(guān)西地區(qū)代表來(lái)東京參加全國(guó)大賽的千歲美由紀(jì)和陪同的千歲千里，她撥開(kāi)滑落下來(lái)的發(fā)線，斜斜一樓陽(yáng)光夾雜著塵埃穿透發(fā)梢間的縫隙，打量了琥珀色的眼瞳：“怎么來(lái)醫(yī)院了？這可不是什么好地方?！?/br>
    千歲美由紀(jì)展示著手里的鮮花：“上午四天寶寺對(duì)立海大的比賽里，有個(gè)朋友腳踝受傷了，我來(lái)探望她。”

    “全國(guó)大賽嗎？”

    “對(duì)?！弊鳛樗奶鞂毸赂咧信泳W(wǎng)球部王牌出戰(zhàn)的千歲美由紀(jì)突然有一天就竄高了十公分，為此免疫系統(tǒng)還出了些故障，她拉開(kāi)嘴唇，露出明亮的笑容：“我們是優(yōu)勝隊(duì)伍?！?/br>
    去往同一個(gè)方向，一路和千歲美由紀(jì)并排一邊往前走一邊說(shuō)：“恭喜?！彪S手扶了一下擦肩而過(guò)的同事即將滑下來(lái)的檔案盒，又推了一把窗臺(tái)上險(xiǎn)些被蹭掉的皋月杜鵑盆景，還接住了一個(gè)險(xiǎn)些跌倒的小男孩，如果不是滿臉漠然那應(yīng)該擔(dān)得起“熱心市民”的美稱，回頭看了一眼千歲千里：“千歲警部怎么也有時(shí)間來(lái)東京啦？”

    “正好在休假，就來(lái)看美由紀(jì)的比賽了?！泵恳粋€(gè)被其他男生羨慕有meimei的哥哥都對(duì)自己的meimei深惡痛絕，每個(gè)meimei都對(duì)在外一表人才在家邋里邋遢還會(huì)搶零食和電視遙控器的哥哥表示鄙夷，例如三日月拓哉和三日月晝，并且是絕大多數(shù)，而千歲千里和千歲美由紀(jì)是為數(shù)不多的后一種，幾乎有求必應(yīng)的前者和活潑懂事的后者，應(yīng)該是可以頒發(fā)獎(jiǎng)狀的家庭模范中的和諧典型了。三日月晝注意到他夾在腋下的體育雜志，封面是手冢國(guó)光在溫網(wǎng)奪冠時(shí)的照片——取得大滿貫賽事的他頻頻出現(xiàn)在池袋和新宿的電子大屏幕上，借來(lái)翻了幾下：“這些記者把他夸的跟朵花似的。”

    “手冢前輩本來(lái)就很厲害嘛?！鼻q美由紀(jì)掏出手機(jī)來(lái)詢問(wèn)朋友的病床號(hào)碼，原先屬于手冢國(guó)光的鎖屏被她和不知名少年的合照取代了，三日月晝無(wú)意之間用眼角的余光掃到了一個(gè)大概，調(diào)侃她有了男友就忘了偶像。千歲美由紀(jì)揚(yáng)著下巴反駁：“才不是呢”，但麥色皮膚上的紅暈和悄然紅起來(lái)的耳朵都暴露了少女懷春的心思：“不過(guò)，我第一次遇到手冢前輩的時(shí)候，雖然他舊疾痊愈，但肩膀因?yàn)樯窠?jīng)痙攣抬不起來(lái)，就算那種情況還是救了我啊?！?/br>
    “看不出來(lái)?！鼻q千里跟隨著三日月晝拐進(jìn)住院部，掏著口袋，偏著腦袋慨嘆：“手冢這個(gè)意志彌堅(jiān)的家伙居然會(huì)有神經(jīng)痙攣的經(jīng)歷?！?/br>
    意志彌堅(jiān)嗎？好像敘述起他來(lái)全是類似的詞，什么“有擔(dān)當(dāng)”“堅(jiān)定不移”“意志頑強(qiáng)”，還有一些悲劇式英雄既視感。三日月晝微垂著睫毛，斂去瞳孔里的光華，可是現(xiàn)實(shí)通常要?dú)埧釓?fù)雜的多，從二樓窗口駐足片刻，就能看到花園里軀干雄偉或姿態(tài)離奇的花花草草，路邊栽著圣安德烈橡樹(shù)，她撩了把頭發(fā)，停在一間病房前：“我先走了?！?/br>
    勾著指頭敲了敲門，一手揣著口袋從門縫里擠進(jìn)去，懶散的水獺似的拖拉著腔調(diào)：“美辛子阿姨——”

    陪護(hù)的大谷千鶴子一扭頭就看到她臉頰上毫無(wú)瑕疵不可挑剔的笑容，不知道是這許多年改變了她還是本來(lái)就可以像一副描繪精細(xì)的面具貼在臉上摘不下來(lái)似的的偽裝，那一刻她終于發(fā)現(xiàn)了兩人之間不可逾越的鴻溝和難以跨越的雷池，嘴唇張張合合，只能從齒縫里擠出一個(gè)顫抖的名字：“阿晝——”