提到《一千一夜》，有誰(shuí)不感到喜歡和嘆異的呢？我沒(méi)有能夠買理查伯頓（richard burton）的英譯全本，但小時(shí)候讀過(guò)倫敦紐恩士（newnes）公司發(fā)行三先令半的插畫本《天方夜談》以及會(huì)稽金石先生的四冊(cè)漢譯本，至今還約略記得，亞利巴巴與四十個(gè)強(qiáng)盜，水手辛八，以及交遞傳述的那種故事形式?！爱?dāng)時(shí)這一本書不但在我是一種驚異，便是丟掉了字典在船上供職的老同學(xué)見(jiàn)了也以為得未曾有，借去傳觀，后來(lái)不知落在什么人手里，沒(méi)有法追尋，想來(lái)即使不失落也當(dāng)看破了。”這是我那冊(cè)英譯本的末路，但也就是它的光榮。《一千一夜》在十八世紀(jì)初才進(jìn)歐洲去，在文學(xué)上發(fā)生了不少影響，到中國(guó)來(lái)還沒(méi)有三十年，我卻相信它與中國(guó)文藝也有很大的關(guān)系。這當(dāng)然不是說(shuō)直接的影響，中國(guó)文化里本來(lái)有回教的分子，即如向來(lái)不絕如縷的浴堂的美風(fēng)即其一例，所以這些故事在中國(guó)有一種聲氣相同的地方，比較研究上也很有用處。

    印度的故事與中國(guó)之影響自然要更深了，只可惜還少有人注意。佛經(jīng)的文章與思想在六朝以后的文學(xué)上留下很明了的痕跡，許多譬喻和本生本行的事跡原是民間故事，經(jīng)佛教徒的采用而得以傳譯成華言，為中國(guó)小說(shuō)之一來(lái)源，而最重要者似為《起世因本經(jīng)》等所說(shuō)的死后生活的思想。中國(guó)古代民間的宗教思想當(dāng)然也應(yīng)注重死后的生活，但不知怎地文獻(xiàn)上留得很少，秦漢以來(lái)的方士仿佛是為應(yīng)制起見(jiàn)，把平民的陰間思想刪除，專講貴族的長(zhǎng)生思想，這至少總已不是民族信仰的全體了。后出的《玉歷鈔傳》雖然時(shí)代大約頗近，卻似乎可以算作這樣信仰的一本大綱。這里邊陰司的組織是沿用道教的帝制，但其地獄刑罰等等則以小乘佛經(jīng)所說(shuō)為本，所以即說(shuō)中國(guó)民間思想是佛教的亦不為過(guò)。假如說(shuō)大乘才是真佛教，那么小乘的就說(shuō)是婆羅門的改組派也罷，不過(guò)因此使我們更感到中國(guó)與印度的關(guān)系的密切，覺(jué)得婆羅門的印度文化的研究在中國(guó)也是很切要的了。許地山先生在所譯《孟加拉民間故事》的序文中，說(shuō)明他譯述的第一個(gè)動(dòng)機(jī)是“因?yàn)槲覍?duì)民俗學(xué)底研究很有興趣，每覺(jué)得中國(guó)有許多故事是從印度展轉(zhuǎn)流入底，多譯些印度的故事，對(duì)于研究中國(guó)民俗學(xué)必定很有幫助”，這實(shí)在是說(shuō)的很對(duì)，我希望許先生能夠繼續(xù)地做這種有益的工作。

    說(shuō)到蒙古，我恐怕有些人會(huì)要大發(fā)其思古之幽情，因?yàn)樗谠坏滩⒘酥袊?guó)，還能侵略到歐洲去，所以是一件榮譽(yù)罷。在學(xué)藝的立場(chǎng)上看來(lái)，這些過(guò)去的恩怨我想可以不管，但總之是幾百年來(lái)拉拉扯扯地在一起，文化上必然相互地發(fā)生許多影響，就是西夏鮮卑以至三苗，都是如此，如有機(jī)緣都值得注意研究?？墒敲晒烹m然是我們五族之一，蒙古的研究還未興盛，蒙古語(yǔ)也未列入國(guó)立各大學(xué)的課程內(nèi)，在這時(shí)候有柏烈偉（s. a. polevoi）先生編譯《蒙古故事集》出版，的確不可不說(shuō)是空谷足音了。柏烈偉先生研究東方語(yǔ)言，在北京大學(xué)俄文學(xué)系教書多年，是那位《俄國(guó)童話集》的編者歷史考古學(xué)家柏烈偉教授的族人，這回根據(jù)蒙古文俄文各本，譯成漢文，為故事集二卷，供獻(xiàn)于中國(guó)學(xué)術(shù)界，實(shí)在是很有意義的事。蒙古民族自有他自己的特色，與漢族頗有不同，他的故事雖然沒(méi)有那么濃厚華麗，似乎比較與天方相近，而且有些交遞傳述的形式也很有《一千一夜》的遺意，這是中國(guó)故事里所少見(jiàn)的。我們雖不能相信，如齋耳茲（h. a. giles）教授在《中國(guó)文學(xué)史》上所說(shuō)，中國(guó)章回小說(shuō)的發(fā)達(dá)全是受元朝傳來(lái)的中央亞細(xì)亞說(shuō)書的影響，這些說(shuō)故事的方法與情狀，離開(kāi)了故事的內(nèi)容來(lái)看，也總是很好的比較的資料。將來(lái)有人能夠把滿洲西藏以至苗族的故事傳說(shuō)編譯出來(lái)，那時(shí)中國(guó)民俗學(xué)的研究當(dāng)大有進(jìn)步，但是論功行賞，還是柏烈偉先生之揭竿而起應(yīng)當(dāng)算是第一功也。

    以上是些外行地談學(xué)問(wèn)的廢話，老實(shí)說(shuō)，我還是對(duì)于里邊的故事可以誠(chéng)實(shí)地批評(píng)一句：這是很好的故事，讀了很好玩，謹(jǐn)介紹給中國(guó)的老小的朋友。

    中華民國(guó)十九年六月一日，于北平。