強(qiáng)烈的恐懼感，見(jiàn)到父親的那一刻，趙云深的血yè和骨頭完全凝固，如同一座被人敲得粉碎的石雕。

    他輕聲道：“爸爸？”

    隔壁病床的老頭在打鼾。

    趙云深的母親趴在一旁補(bǔ)眠。

    趙云深并未喚醒父親，但他驚動(dòng)了母親。母親乍一眼看見(jiàn)他，還以為是做夢(mèng)，便低下頭去揉眼，剪短的頭發(fā)毛躁干枯，灰白jiāo雜。

    “媽。”趙云深念道。

    母親問(wèn)他：“考試結(jié)束了？”

    趙云深盯著病床：“還沒(méi)開(kāi)始，我請(qǐng)假回來(lái)了?！?/br>
    母親又問(wèn)：“你們領(lǐng)導(dǎo)給你批假？”

    “是啊，”趙云深摘下圍巾，“聽(tīng)說(shuō)我家有事，立刻批假。醫(yī)生和護(hù)士的地位上升很多，現(xiàn)在都講究一個(gè)人文關(guān)懷。”

    趙云深和母親jiāo談時(shí)，病床上的父親悠悠轉(zhuǎn)醒。他身高一米八幾，瘦得只剩一具黃皮骨架，有沒(méi)有八十斤？趙云深并不確定。

    記憶中的父親是強(qiáng)健有力的。小時(shí)候，趙云深隨父母回鄉(xiāng)，參加鎮(zhèn)上的趕集，人來(lái)人往，好不熱鬧。父親把趙云深舉起來(lái)，讓他坐在自己肩上，一家三口走街串巷，似乎是很久以前的事了。

    現(xiàn)在，他的父親身患膽管癌，晚期確診。母親和趙云深提起，這個(gè)病特別纏人，不僅麻煩，還很疼的，劇痛一旦發(fā)作，就需要注shè嗎啡。

    趙云深萬(wàn)分清楚，膽管癌患者依靠嗎啡止痛，病情已經(jīng)到了什么程度。他彎下腰，躬身靠近父親，喊道：“爸爸。”

    父親應(yīng)道：“唉，爸還在呢?！?/br>
    父親抬起一只手，碰到趙云深的手腕。

    趙云深低聲笑了：“爸，我是醫(yī)生，也在腫瘤科實(shí)習(xí)過(guò)。你答應(yīng)我，別放棄，心理作用的影響很大。我明早去找你的主治醫(yī)生，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)了，你會(huì)沒(méi)事的?！?/br>
    父親只是點(diǎn)頭。

    趙云深反握他的手：“爸，我再過(guò)四年博士畢業(yè)。畢業(yè)典禮上，你怎么說(shuō)也要來(lái)吧。還有，我和許星辰正在商量結(jié)婚的事，到了婚禮那天，新郎的父親必須上臺(tái)發(fā)表致辭?！?/br>
    父親隱有期待：“是的，爸爸知道?！?/br>
    趙云深與他拉鉤：“我們說(shuō)好了?！?/br>
    趙云深仿佛回到了童年時(shí)代，像個(gè)小男孩一樣索求父親的許諾。而他的父親一如當(dāng)年，痛快地答應(yīng)了他。

    這一瞬間，他拾起很多記憶的碎片。比如他喜歡吃另一條街上的烤羊腿，父親下班時(shí)，經(jīng)常騎著自行車(chē)路過(guò)那里，打包一份帶回來(lái)兒子。又比如，互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起時(shí)，父親咬牙給他買(mǎi)了一臺(tái)電腦，擺在房間里，教他如何撥號(hào)上網(wǎng)。

    他非常想抓緊父親的手，但他無(wú)法用力。

    之后幾天，趙云深一直留守醫(yī)院。他不斷和主治醫(yī)生溝通，對(duì)方那一手龍飛鳳舞的字，那一副見(jiàn)慣生死的淡然態(tài)度，都讓趙云深覺(jué)得諷刺又好笑。

    他對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我愿意折壽二十年，換我爸爸再活五年?！?/br>
    醫(yī)生感嘆：“在世的人更要珍惜生活?！?/br>
    趙云深平白無(wú)故冒出一股火：“你什么意思，我爸人還躺在病床上，你們醫(yī)院要放棄治療嗎？”

    醫(yī)生禮貌地辯解：“我們一定會(huì)全力救治?！?/br>
    趙云深此前一直站在醫(yī)生的角度。患者家屬的態(tài)度稍有不好，他就懶得理人。如今，角色顛倒，他一時(shí)竟然也沒(méi)適應(yīng)過(guò)來(lái)。

    他徹底放下了學(xué)業(yè)。每天待在病床前，盼著醫(yī)學(xué)奇跡的降臨。

    那一天的上午，趙云深還覺(jué)得他們的努力得到了回報(bào)，昏睡的父親忽然意識(shí)清醒，想吃一碗米粥。

    “白米粥和豆沙包?！彼@樣說(shuō)。停頓片刻，他又含糊其辭：“長(zhǎng)身體啊，不能不吃早飯?！?/br>
    趙云深上初中時(shí)，很不愛(ài)吃早飯。他聽(tīng)到父親的話，就像被錘子砸裂了脊骨，他牽起父親的手，冰冷又潮濕，這代表了驟減的循環(huán)血yè量。他急忙喊：“爸，堅(jiān)持一下，你答應(yīng)過(guò)我。”

    他沖出病房，到處找醫(yī)生。

    他的大腦麻木，不會(huì)思考。既像是痛苦到了極點(diǎn)，又像是已經(jīng)得道成仙，雙腳虛無(wú)，漂浮在走廊上。隔著幾間病房，趙云深聽(tīng)見(jiàn)一陣“咯咯”聲，來(lái)自病人肺泡積攢的分泌物，預(yù)示著死亡不可挽回。