風化，覆蓋上一層細碎的流沙。

    萬物歸宗。

    第二天家里新添了小成員，是只十來天的小黃狗，爸爸特意給我?guī)Щ貋淼模f你給它取名字吧？我想了想，叫它芝芝（不知道當事人會不會殺了我）。

    也不知道你們是否相信現(xiàn)世報，我是挺迷信的。

    十多年后的一個周末，我打電話約趙芝蘭吃飯，她說她有了新歡，拒絕。我詫異而失落，卻不想讓她為難，說那你發(fā)張照片給姑娘過目，我算算你們是否有緣分。

    她問你怎么算？

    我說我會相面。

    照片發(fā)過來，突然涌起的不知所措，一方面覺得或許有了他芝蘭就不是我一個人的了，另一方面是衷心祝愿她有個好歸宿；這種兩難的心態(tài)像是元世祖遇到了文天祥，覺得他是個人才，想起用，可一旦重用他就表明兩朝文武皆非忠臣，看著不順眼，遲早要拖出午門。我緊張兮兮地躊躇半宿，終于點開。

    是一只棕褐色的貴賓犬，跟著還有一條信息：和我長得像嗎？

    我靠。

    芝蘭走了，我每天抱著芝芝睹狗思人，好不容易盼到鄰居的張海明、楊濱、蘇瑁放學，還得等他們做完作業(yè)。以前我們五個人在一起玩，男孩兒們右手握著自己的左手腕，左手握著別人的右手腕給我們抬轎子，那時候我覺得真討厭還得輪流坐，如果就我一個人就好了。

    芝蘭芝蘭你回來吧我不跟你搶轎子了。

    踢罐子的時候少了一個人，大家也都意興闌珊，不約而同地解散。

    還是難過。

    沒幾天爸媽就幫我報了學前班，有一天沒一天地瞎混著，無非就是認識幾個新朋友，漂亮jiejie給我們講故事，書本像連環(huán)畫，我還記得“下雨天蜘蛛網(wǎng)上掛了幾顆雨滴天晴后閃著卜拎卜拎的光芒像一串珍珠項鏈”也能講整整一節(jié)課！偶爾要好的幾個人約到家里畫畫，塑料盒子里的彩色筆一定要深色淺色左右分開，因為它們不是一個黨派的；天藍色要和粉紅色并排在一起，因為它們love each other；金黃色要省著用，因為它看起來很珍貴......

    糟糕的是小伙伴們時不時打鬧一場，經(jīng)常不小心把被單畫的多姿多彩活色生香，我媽開始約束，說以后只能在地板上畫畫，我倒是不在意。

    我的生日在十二月二十五，那個時候中國還未時興圣誕節(jié)，她們用彩色筆給我畫賀卡，卡片上寫了很多的話語，但有一句是相同的——

    祝：楊沐同學生日元旦一起快樂！并且打著重重的感嘆號。

    可唯獨沒有趙芝蘭的……

    已經(jīng)很多年沒有認認真真地過生日了，每年平安夜里走在街邊看到紅紅火火五彩斑斕的圣誕樹時，我心里在想——

    看吶，全世界都在慶賀

    他們點燃禮花

    他們虔誠祈禱

    他們雙手合十

    他們在祝福我

    祝我生日快樂

    日子就這樣一天天過去了。

    我把所有的這些小心翼翼都放進一個盒子里，我知道遲早有一日會記起它，于是在某個黃昏時刻，輕輕打開，慢慢回味。

    早晨七點，mama給我打來電話，說過兩天遷居，你有空回來收拾一下，如果不介意的話我也可以代勞。

    肯定介意，我會盡快安排時間回家。

    mama說我和你爸太忙了走不開，你叫張海明去接你，我說好。

    聯(lián)系了趙芝蘭，問她要不要一起回去看看？她萬分歉意地告訴我工作太忙走不開。不敢多加強求。

    其實行李不多，也就沒麻煩別人。我并不知道新房子在哪兒，一下車就往故居跑，我的房間門沒鎖，床也沒動過，估計還沒開始整頓。里里外外視察了一遍，一如記憶里的模樣，只因人丁稀少顯得寂靜冷清。不知不覺走到趙芝蘭家門口，大門緊閉，階梯縫隙里曾經(jīng)長出了雜草，因為冬日嚴寒而枯萎，更覺凄涼。北風拂面，即使站在陽光底下也還是冷，心底彌漫的悲傷像被燒開的水忽然間沸騰起來，酸楚愈加抑制不住，在崩潰之前趕緊轉(zhuǎn)身離去。

    還是回到了即將要揮手告別的故居，爸媽都還沒回來，想了想，從床底拖出一個盒子，包裝