“貴倒在其次，”我說，“疼不疼??？”

    他蹲下去擼狗，說：“不疼。”

    “肯定疼?！蔽艺f。

    他說：“不疼。你別擔(dān)心了。”

    小柯和路博文擠著他鬧，他低下頭，用額頭蹭它們的臉。我盯著他烏黑的發(fā)頂出神，鬼使神差地伸出手，揉了揉他的頭發(fā)。他摟著狗抬起頭，驚訝地看了我一眼，然后笑起來(lái)，朝霞映在他臉上，琥珀色的眼睛里揉碎萬(wàn)丈晨陽(yáng)。

    你如此根深蒂固地生在我心上。

    那一幕帶給我的心情很難用語(yǔ)言概括，他細(xì)軟的黑發(fā)蹭著我的手，我不小心把他的頭發(fā)抓亂了，風(fēng)又把它們撫平。我們長(zhǎng)久地對(duì)視，唐書禾默默站起來(lái)，理所當(dāng)然地?fù)肀Я宋?。小狗呆頭呆腦地看著我們，我想大概是時(shí)間尚早，理智和這人間都未徹底醒轉(zhuǎn)，我回抱住他。

    我們默默地貼在一起很久，沒有下一步的動(dòng)作，也沒有分開，小柯一直努力地在用頭蹭唐書禾的腿，他才恍然地放開。

    我站在那里，懷里空空的，愣愣地盯著他，我被擁抱弄昏了頭，一時(shí)沒有攏住理智那條線，軟弱又蠻橫地問自己，為什么不呢？

    為什么不呢？

    我牽了他的手。掌心相貼的那一瞬間他愣了一下，沒有看我，低頭握住了牽引繩，肩膀細(xì)細(xì)地顫抖起來(lái)，手指卻毫不猶豫地扣過我的五指，扣牢了，糾糾纏纏地貼在一起。

    我看向遠(yuǎn)方，發(fā)出一聲悠長(zhǎng)的嘆息。

    我們牽著手走過許多地方。這是八年之后我們第一次牽手，我只記得他的手很涼，一直到天光大亮，他的手才被我一點(diǎn)點(diǎn)捂暖。

    那天回去以后我交了上本書的尾稿，又把劇本的初稿發(fā)給了文瑞修，文瑞修直接發(fā)語(yǔ)音過來(lái)：“我在劇院，你帶著紙稿直接過來(lái)吧，讓演員試一下戲?！?/br>
    《出北京記》快收官了，最末的幾場(chǎng)一般是輕車熟路的聯(lián)排，我去的時(shí)候，大家都還在開嗓，文瑞修裁了幾份紙稿，叫住了正在放松聲帶的男主角：“天兒。試一下這段?！?/br>
    “試戲啊，”他走過來(lái)，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，“路老師?！?/br>
    我對(duì)他笑了笑。文瑞修看了一眼劇本，說：“小水過來(lái)一下?！?/br>
    叫小水的那人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了一聲：“來(lái)了文導(dǎo)?！蔽姨ь^看了一眼，發(fā)現(xiàn)是那個(gè)在酒吧請(qǐng)我喝熱牛奶的男的，我想起來(lái)他好像是叫謝水。

    謝水慢慢悠悠地晃過來(lái)，老遠(yuǎn)，嬉皮笑臉地叫：“呦，路老師！”

    我：“……嗨?！?/br>
    他叫文瑞修：“文導(dǎo)，我是不是也得試一下天兒哥的戲啊?！?/br>
    “對(duì)，”文瑞修說，“給你們二十分鐘，把詞背了——我先給你們說一下戲?！?/br>
    那個(gè)叫孟天的男主角和謝水試的都是男主角的一段獨(dú)白。

    “大夫說我得了恐怖癥，恐怖癥，一種以恐懼為主要表現(xiàn)的精神病。我對(duì)他說的完全不是那么一回事，我說我愛小曼……那時(shí)候我翻過黃色的警戒線，穿過擠成一個(gè)薄片的車，在副駕駛的位置擁抱著她的頭，我抱她的時(shí)候警察和法醫(yī)正拿著小鏟子分離她粘在車上的身體——可她的臉還是完整的，很好看，白得像希臘人的石雕，我去吻她的時(shí)候警察夾住我的胳膊，抬起我的腿，像抬一頭因?yàn)闉l死而嚎叫的豬一樣抬走了我。但是如果你見過她的臉，聞過那種氣味你就會(huì)知道，流淚顫抖失眠和失禁是我愛她最高的方式，我愛她，我愛她，我愛她去年冬天埋在花園里的尸體，我愛她今年發(fā)芽開花的回憶和欲望，我愛她白骨碰白骨的笑聲，我在一把塵土的恐懼中，涕淚交加地愛她?！?/br>
    文瑞修抱著肩膀坐在臺(tái)下，眼睛很亮，但是沒有說什么，孟天試過了戲就匆匆趕去聯(lián)排了，謝水跳下臺(tái)，一屁股坐在我身邊，越過我跟文瑞修說：“導(dǎo)兒，考慮考慮我吧。”

    文瑞修笑著看了他一眼，發(fā)出了一個(gè)鼻音，謝水也沒再說什么，靠回座位上，帶著話劇演員特有的膛音，壓低聲音說：“路老師，早知道你是這種風(fēng)格的，當(dāng)初我也不敢勾搭你了，別多心?！?/br>
    “……哪種啊?！蔽艺f。

    “死了都要愛這種的。我還真惹不起。”

    “靠，”我又氣又想笑，“作者和作品分開看，行嗎？趕明兒我寫個(gè)瘋子，市精神衛(wèi)生中心是不是得趕緊把我收容治療??？”

    “那倒沒有?！彼残α耍酒饋?lái)說，“快到我了，走了?！?/br>
    他走了以后文瑞修輕聲說：“怎么樣？”

    我說：“表演的事，我不是專業(yè)的，你說了算?！蔽野櫫税櫭迹熬褪沁@個(gè)謝水，他怎么……”

    “膩膩歪歪的，是吧，”文瑞修笑了，“他就那樣，連我都勾搭過，他……是想要個(gè)男主角，B角也行?！?/br>
    我也是沒想到，活到快三十，居然還摸了一把潛規(guī)則的邊，沒說話，笑了笑。文瑞修說：“那今晚的《出北京記》你還來(lái)看嗎？給你留票?！?/br>
    我想了想說：“我來(lái)。”

    文瑞修點(diǎn)點(diǎn)頭。

    我是有私心的，文瑞修卻看不出來(lái)，我只好說：“那個(gè)……先給我留兩張吧?！?/br>
    文瑞修愣了一下，樂了：“哎。”

    我想見唐書禾，我騙不了人。

    我坐在那兒看了一下午的聯(lián)排。下午六點(diǎn)鐘唐書禾打卡一樣給我發(fā)消息：“下班了?！?/br>
    “嗯，”我回，“你晚上有安排嗎？”