樣，你來幫你爸拿一下吧，我剛……唉，我剛不小心撒了些茶水上去，怕是什么重要的文件，你要不……”

    “好的?！饼R辰沒有猶豫，“稍等五分鐘?！?/br>
    距離小區(qū)門口不過百十米路，齊辰在睡衣外面裹了件長襖就踏出了家門。他還是低估了晚上的氣溫，沒有暖氣的北方冬日又干燥又清冷，待他走下樓快步抵達門衛(wèi)處的時候，他的指尖都涼了，到點積攢起的睡意也被這夜風吹跑。

    門衛(wèi)李叔也不容易，小小的亭子里面配了個暖爐，值夜班的時候總是特別難熬。齊辰擠進小屋，一邊小電視上的戰(zhàn)爭片放到尾聲字幕，李叔質樸的臉上滿是歉意，他搓了搓手，遞上一個文件袋。文件袋已經被小心地擦拭過，但是還是留下了一小塊被茶水侵染的痕跡。

    “真是對不起，快看看里邊東西弄濕了沒?！崩钍灞傅馈！拔也桓屹N暖爐邊上，萬一燒著了……”

    “沒事的，我回去拿吹風機吹一下。”齊辰朝李叔禮貌地點了點頭，“我先回去了李叔，辛苦了?！?/br>
    齊辰退出小亭，被風吹得哆嗦了一下。他快步往回走，掂量了一下手中的文件袋。普普通通的牛皮紙袋子，輕飄飄的，放在手中幾乎沒有重量。他猶豫了一下，的確怕茶水暈開什么字跡，便把袋子打開看了一眼。

    其實一直到很久很久以后，齊辰都始終不太確定，這個看似隨意的決定是不是真的改變了他的一生。如果他沒有看袋子里的東西，他是不是就不會只身去往別市，也許他也永遠都不會發(fā)現(xiàn)這件事，然后齊美不會因為想念久未歸家的他，而找了個沒人陪的借口讓他去演唱會，他也不會因為不想回家而去了梁鋒的酒吧，然后他就不會遇見那個人。

    如果不會遇見那個人，他的人生也許也會是一直這么平淡并且幸福的。但是——僅僅想象一下這個可能，就讓人覺得遺憾了。

    或者說，這一切早有預兆呢，每個被安排的人或事都恰好走到了那一步，連一個不太相干的門衛(wèi)叔叔打翻茶水的時間都被算準。如果是被命運必將推往的方向，那么或早或晚，他總會站在這里，總會踏著凌晨的寒風停留在路燈底下。細小的飛蟲耗盡最后的力氣向guntang的燈罩撲去，齊辰把紙袋掉了個邊。他抽出里面薄薄一張紙的時候，有一個方塊狀的東西滑落，吧嗒一聲掉在了地上。

    齊辰彎腰撿起它，微微皺起了眉。

    那是一張銀行卡，嶄新的，沒有鋼印署名。

    他不由自主地將視線轉向了手中的紙上。高級文書紙張，僅僅用手指捏著就很有質感，紙上用純黑簽字筆寫了簡單的兩行字，字跡剛勁有力，像是出自成年男xing之手。

    久未問候。

    以此答謝過去一年里對小辰的養(yǎng)育之恩。

    沒有落款，沒有任何冗長的消息。短短幾個字讓齊辰呆在了原地，那雙一向平靜的眼睛里能看見冰川碎裂的樣子，那里寫滿了震驚，震驚之后又是無從化解的茫然。

    可他畢竟還是齊辰，他呆了一會兒，就把兩樣東西重新放回了紙袋里，然后沉默著抬腳朝樓上走去。重新打開家門的時候屋內依舊安逸，齊美也已經睡下，昏暗的客廳里落下小半邊月光，被凍得生理xing發(fā)抖的四肢緩慢地回溫。齊辰放輕腳步回到了自己的房間，暖黃色的臺燈亮著，早就播完新聞視頻的電腦已經自動鎖屏，堆在桌上的書等著他繼續(xù)翻閱，沒畫完的圖紙草稿垂在桌角，一切都和過去無數(shù)個夜晚一樣。

    但一切又都不一樣了。

    齊辰在書桌前坐了很久，不知道多久，久到他有種馬上天就要亮了的錯覺?？墒沁€沒有，夜晚還很長，他重新把牛皮紙袋里的信紙抽出來，這回他留意到了背面寫著的六位數(shù)字。多可笑的直覺，他幾乎立刻就知道那是什么了。

    找一個24小時的atm并不是難事，齊辰再次輕手輕腳出門的時候裹上了厚重的衣服，但怎么還是好冷。夜晚的長街上走過零星幾個路人，有花了妝的姑娘踩著高跟鞋踉踉蹌蹌地走過，有喝得肚子渾圓的中年男人互相架著胳膊大聲說笑，有加班到現(xiàn)在的