江明野名下有好幾處房產，有的是為了投資，有的是以前在那里住過，有感情了就干脆買下來。

    有段時間他會隨機挑其中一處住幾天。有時候醒來外面是江景，有時候是別墅花園，有時候是城市中心鱗次櫛比的高樓。每天睜眼看到的風景都不同，像拆盲盒一樣，是他生活小小的氣口。

    剛開始還新鮮，時間久了也沒意思。每處房產都一樣，一樣的標準化物業(yè)管理，一樣的保潔團隊，大差不差的家電品牌，連空氣里的味道都差不多。

    老是搬來搬去也不方便，他還是住回了酒店，房產就交給專門的人去打理。大多數空著，過一段時間有人去打掃一下，保持一個干凈漂亮的樣子，期待著主人下一次不期而遇的光臨。

    他也習慣了在酒店休息工作，習慣房間里永遠干凈整潔，東西動亂了第二天就會恢復原位，不論多晚他要什么都有人立馬送過來。

    客房服務部有專門服務他的小組，江明野的生活助理會跟他們同步行程。多半是江先生什么時候出差，什么時候會本市。

    組長最近有點焦慮，私下三番兩次地問過助理，江先生是不是對他們有什么意見？為什么在套房的天數變少了？

    助理不好泄露老板隱私，只能讓她放心，和服務沒關系，江先生暫時不打算換酒店。

    其實江明野回星河灣也不全是因為生理欲望?？辗孔永锏谝淮巫×藗€人，房子他花了錢，人他也花了錢，他得回去看看。

    林遠橋的生活很規(guī)律，除了必要的休息幾乎全身心撲在論文上。如果他下午早一點回去，她一定窩在書房工作，大大小小的屏幕泛著冷白的光，女人好看的眉頭微微皺著，神情專注。吃過晚飯后她會給家里所有的植物澆水換水，這時她會難得的放松下來，認真擦拭葉片的樣子有幾分嬌憨。

    再晚一點回去就可能碰不到她了，那時她會出去走走。有時也買一點東西回來，水果，阿姨沒來得及補充的食材，偶爾兩件打折的衣服。都是很實用的必需品。

    她幾乎沒有往家里添置任何東西，倒是江明野，即使一個星期來不了幾次，這里也要有一切他需要的東西。

    那天新到了幾款設計師香，他試著換了個香味，沒想到晚上女孩竟然不讓他靠近，抱著他直打噴嚏。

    他知道女孩敏感，不知道她鼻子也這么靈。里面是有些辛辣的香料，但應該是好聞的呀。

    兩人住一起難免產生生活上的摩擦，沒想到女孩規(guī)規(guī)矩矩，東西不多，事情也不多，反而成了她包容他。

    -

    清明節(jié)那天林遠橋回了趟老家。

    司機小宋把她送到高鐵站，她先坐到省城，然后再轉火車到縣城。到縣城已經很晚，林遠橋找了家酒店住一晚，打算清明節(jié)一早再打車回村里。

    選的酒店坐落于縣里最高的建筑，有二十一樓高?？⒐さ臅r候她還在上小學，那時周圍所有人都很興奮。說是縣城里最氣派的樓房。

    最氣派的樓房也只要三百多一間房。里面的設施和軟裝很舊了，這么多年來沒換過。

    晚上下了一點小雨，林遠橋簡單收拾一下出去走了走?？h城的變化很大，路變寬了，變干凈了。以前一堆混混霸占的步行街整改成了商場，灰頭土臉的小店也搖身一變成了網紅風。

    濕滑的路面滾動著霓虹，打扮新潮的男女三三兩兩經過，縣城里也有了夜生活。

    林遠橋隨便找家飯館，吃完后回酒店早早休息。這么久沒有回來，心中不復之前的澎湃的憤怒或悲傷，有一點難過，源于記憶中醫(yī)院角落的霉味，更多的是平靜。

    雨下到半夜停了，醒來的時候空氣冰涼潮濕，霧蒙蒙的。林遠橋打了輛出租車，離開縣城，開往阡陌交縱的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

    洋土參半的樓盤向后褪去，視野能看得越來越遠，四周都有山，像展開的立方體，他們行駛在底下的那個面。

    其實老家的山并不高，只能算丘陵，和林遠橋之后徒步的山沒法比。但就是這么荒蕪的小山村，困住了她mama的一輩子，也困住了她。再往后無論去哪，她一直做的無非就是拽著繩子，讓自己走得更遠一些。

    經過一片滿是淤泥的池塘，再經過一棵被蟲蛀空了的古樹，枯枝遮蔓，村鎮(zhèn)里灰白的屋頂露了出來。

    林遠橋讓司機在村口停車，給了他錢讓他在原地等，告訴他她最多兩個小時就回來。

    村里只有一條水泥路，山路下過雨不好走。林遠橋換上昨天買的雨鞋，又套了一件厚外套，準備上山。

    很快林遠橋就到了山腰的一塊平地。

    聽說最早這里也是山體，因為要采石被挖空了一塊，后來才慢慢成了村里的墳地，人死了都埋在這。

    時間還早，墓地里沒有人，周圍樹木四合，空地中幾個黃色塑料燈籠的飄帶在霧中墜著。

    泥土濕軟不好走，有霧能見度也不高，林遠橋耐心地一個個挪過去，終于在最邊上找到了那個人的。

    很小一個土丘，小得有點可笑。

    聽說人是酗酒后被車撞死的，發(fā)現的時候肇事者早跑了。

    那段路沒有監(jiān)控，警察給她打電話她差點笑出來。不追究，當然不追究。

    只是就這樣輕輕松松躺下死了，甚至村里人還給他立了個碑，真是便宜他了。

    周圍霧散了一些，樹干是黑色的，空地里七零八落散著矮矮的墓地。他埋在骯臟的泥地里，再也不能傷害誰了。

    mama的墓在山上。

    迎著樹梢間的晨光往上爬，經過一塊枯黃的及腰的草地，mama就在對面的樹林里。

    沒有什么人來看她，入口處植物瘋長，林遠橋小心地撥開刺藤，外套還是被劃了一個口子。雪白的羽絨晃悠悠飄走，掛在沾著晨露的灌木上。

    墓碑上女人的照片已經褪色，依稀可見稀疏的眉眼，像是溫柔的樣子，又像是在忍受什么痛苦。

    她的mama這一輩子懦弱膽小，做過唯一勇敢的事就是在父親要把她送走的時候，她帶著她逃跑了。

    后來在偶爾夢里林遠橋還會回到那天。女人氣喘吁吁地背著女兒在樹叢里疾跑，用鐮刀劈開前面一切阻礙。那是林遠橋童年唯一覺得有依靠的時刻。

    林遠橋在mama墓前站了會，心中不悲不喜，也沒有特別懷戀。

    枯黃的野草被風開，簌簌的響聲穿過田野。村子里有炊煙升起，誰家的公雞開始打鳴，喚醒了其他家的，米粥飯香混進涼薄的空氣升上來。

    陽光慢慢點亮濕潤的山林，她覺得是時候回去了。

    下山路上還碰見了一個中年女人。她手里拿著燈籠和紙錢，旁邊跟了一個呆頭呆腦的男青年，也拎著一個紅塑料袋，里面裝著香燭和紙花。

    那個青年比她小幾歲，按照父系基因可以算作她的弟弟。

    女人很驚訝地看著林遠橋，神色中似乎有些歉疚，想跟她說什么，張張嘴卻沒說出來。

    不等她組織好語言，林遠橋側身走開了。

    當天原路返回，回到市區(qū)的時候已經是下午。林遠橋沒有聯系司機，自己打車去了租的房子。當時她沒有退租，現在正好可以讓她落腳休息。

    這一路又累又倦，想了很多不愿意想的事，她需要一個不被打擾的地方好好睡一覺。

    她把臟衣服丟進洗衣機，洗了個熱水澡，躺下沒多久就在洗衣機工作的嗡嗡聲中睡著了。

    這一覺一睡就到了晚上。醒來的時候屋子里一片漆黑，仿佛世界已經離她遠去。

    手機上顯示現在時間11點26，更早一些有兩個江明野的未接來電。