他皺了皺眉，神色略顯不耐，看了一眼任惟：“炒飯吃不吃？”

    察覺他臉色不好，任惟怕他是覺得自己事多，也沒敢問拖鞋的事，快速點(diǎn)了下頭：“吃?！?/br>
    “那我去做飯，你在客廳先待著吧?！睉?yīng)春和轉(zhuǎn)身便往廚房的方向走去，興許是怕任惟無聊，快走到廚房時(shí)腳步微頓，扭頭對他道，“無聊的話可以看電視，遙控器在桌上，我一會(huì)兒就好?！?/br>
    任惟受寵若驚地在沙發(fā)上坐下，擺擺手：“我不是很餓，沒關(guān)系，你不用太快?！?/br>
    應(yīng)春和點(diǎn)頭，人轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

    將兩個(gè)雞蛋從冰箱里拿出來時(shí)，應(yīng)春和的腦海里還在回放剛剛看到的那一幕——

    西裝革履、俊秀矜貴的人坐在鋪著廉價(jià)沙發(fā)布的老式沙發(fā)上，像是坐在五顏六色的花海里，怎么看怎么不和諧。

    早就說該換新沙發(fā)了，應(yīng)春和懊惱地想。

    任惟沒有打開電視，而是打開手機(jī)先給助理發(fā)了個(gè)簡短的消息，大致交代了一下自己最近不會(huì)去公司的事，有事情讓她想辦法處理，或者去找副總，沒有要緊事不必聯(lián)系他。

    做完這件事之后，他便將手機(jī)關(guān)機(jī)，徹底與北京的一切隔絕開來。

    他收起手機(jī)，抬頭細(xì)細(xì)打量著這個(gè)家。

    三室兩廳的房子，面積說不上大，看起來年頭不小，但打理得很整潔，也很溫馨。

    電視柜上放了一個(gè)花盆，種的是吊蘭，沒開花，但是長得很好，郁郁蔥蔥的。

    任惟覺得這盆植物很有應(yīng)春和的感覺，吊蘭的葉子輕輕搖晃，令他就此聯(lián)想到來這的路上應(yīng)春和被風(fēng)揚(yáng)起的發(fā)絲。

    一樣在風(fēng)里搖晃，一樣帶著清香。

    任惟的家里沒有這些，沒有小院子種花種菜，電視柜上面也沒有綠植。他回國后在北京買的那套、他現(xiàn)在常住的房子，裝修沿用了之前在美國租住的那套房子的設(shè)計(jì)。

    為此，任惟還特意聯(lián)系了一次美國的房東太太。

    那套房子的裝修算不上有多好看，只是普普通通的極簡風(fēng)格，主色調(diào)是米白色，沒什么特色，但任惟習(xí)慣了，習(xí)慣了那樣的裝修，也習(xí)慣了長時(shí)間一個(gè)人獨(dú)處。

    或許這在某種意義上，也是一種念舊。

    任惟走到餐桌邊倒了一杯水，趁機(jī)打量在廚房里忙碌的應(yīng)春和。

    廚房門被拉上了，有紋理的玻璃門貼了金魚戲水的彩色窗花。燈光與壓花玻璃交織出細(xì)碎的光影，里面的人就在這色彩斑斕的光影下朦朧一片，輕輕地晃蕩。

    像是被罩在了他幼時(shí)玩過的萬花鏡里，眼前的景也好似化為了一個(gè)光怪陸離的夢。

    夢，他常夢見這樣的背影，隔得遠(yuǎn)，從來看不清臉，只依稀瞧得見輪廓，在光影間隱隱綽綽、明明滅滅。

    不止一次夢見，醒來卻抓不住一絲一縷，在腦海里飛快地流走，不曾留下半點(diǎn)痕跡。

    失憶這么久以來，任惟頭一次為忘記了從前的事而感到難過。

    他不該忘記應(yīng)春和的。

    廚房門拉開的聲音讓任惟的思緒漸漸回籠，目光所及之處，應(yīng)春和端著兩盤炒飯朝他走來。

    色澤誘人的蛋炒飯盛在印著荷花的白瓷盤子里，值得一提的是，沒有蔥花。

    盤子放在餐桌上，清脆的一聲響。

    “吃。”應(yīng)春和自顧自地拉開椅子坐下，并沒有看任惟一眼。

    蛋炒飯的米粒顆顆分明，蛋液將米粒包裹得恰到好處，還散發(fā)著剛出鍋的熱氣，看得人食指大動(dòng)。

    任惟舀了一勺炒飯，送入口中，咸香適中，是可以媲美飯店大廚的水準(zhǔn)。

    這讓他頗為意外地發(fā)出了一聲感慨：“應(yīng)春和，想不到你廚藝這么好?！?/br>
    應(yīng)春和聞言意味不明地看了他一眼，又很快收回眼神，淡淡地應(yīng)了聲：“沒有很好，除了蛋炒飯也不怎么會(huì)做其他的?！?/br>
    “能做好蛋炒飯也很厲害了?！比挝┬α诵?，正好想起他在美國時(shí)的一次經(jīng)歷，“我在美國的時(shí)候，有一回突然特別想吃蛋炒飯，跑遍了唐人街也沒找到一家蛋炒飯做得好吃的店。要是只是味道一般倒也罷了，可是他們的蛋炒飯居然都喜歡放蔥花。”

    估計(jì)是覺得應(yīng)春和可能不知道，任惟補(bǔ)充了一句：“我很討厭蔥花?！?/br>
    任惟又吃了一口面前高度符合他口味的炒飯，咽下去之后不經(jīng)意地問應(yīng)春和：“你以前也給我做過蛋炒飯嗎？我總覺得味道好熟悉?！?/br>
    “美國”兩個(gè)字將應(yīng)春和刺了一下，心臟傳來一陣鈍鈍的痛感，從痛感里滋生出恨，對任惟的恨。

    可是當(dāng)他對上任惟那張一無所知的臉，恨意又無力地消散了。

    現(xiàn)在的任惟什么都不知道，應(yīng)春和提醒著自己。

    他最終低下頭，很冷淡地回：“沒有，我以前不做飯?！?/br>
    以前不做飯，那現(xiàn)在為什么學(xué)會(huì)了做飯？

    任惟想起那雙粉色的拖鞋，應(yīng)春和或許有女朋友了的想法又一次在心頭浮現(xiàn)。他吃飯的動(dòng)作一頓，略微遲疑片刻后，問應(yīng)春和：“應(yīng)春和，你家里是還住了別人嗎？”

    應(yīng)春和不知道這樣一個(gè)突如其來的問題源自何處，心里感到莫名，但是他難得見任惟露出這樣小心翼翼的神情，好似將自己的生死全交由他來掌控，他能任其生也能任其死。

    應(yīng)春和忽然意識到這不失為一個(gè)好借口，輕輕地扯了下唇，對任惟露出他們見面后的第二個(gè)笑：“是啊，所以麻煩你三天后一定要離開。”

    任惟覺得應(yīng)春和的這個(gè)笑容堪稱殘忍，前所未有的屈辱感在喉口處壓抑著。

    他后知后覺地反應(yīng)過來自己如此沖動(dòng)、長途跋涉地趕來這里，趕來這個(gè)陌生的海島，或許從一開始就是錯(cuò)的。

    他想找回過去的記憶，但是過去的人已經(jīng)在往前走了。

    任惟的喉結(jié)滾了滾，將那點(diǎn)屈辱感艱難地吞咽下去，像咽下一顆冰冷堅(jiān)硬的石頭：“好，我會(huì)的?！?/br>
    “嗯?！睉?yīng)春和點(diǎn)點(diǎn)頭，端起邊上的水杯喝了一口，掩蓋自己算不上自然的神情。

    兩人都沒再說話，偌大的房子里只剩下了勺子和瓷盤碰撞的聲音。

    吃完炒飯之后，任惟主動(dòng)站起來將應(yīng)春和的那個(gè)空盤子接了過去：“我來洗碗吧?！?/br>
    這一幕和很多年前的一幕奇妙地重合了，應(yīng)春和一時(shí)恍惚，仿佛又回到了他跟任惟還一起住在那間小小的出租屋里的時(shí)候。

    任惟從小到大就沒進(jìn)過幾次廚房，所以只能應(yīng)春和來做，洗碗的工作理所當(dāng)然地落到了任惟的頭上。

    出租屋里沒有餐桌，兩個(gè)人是窩在沙發(fā)吃的，飯菜放在從超市用十五塊買回來的折疊桌上。

    應(yīng)春和吃完之后就把碗放在桌子上，人陷在沙發(fā)里不動(dòng)了，只用腳輕輕地踢任惟，拖長尾音叫他：“任惟——去洗碗?！?/br>
    應(yīng)春和回過神來時(shí)，任惟已經(jīng)進(jìn)了廚房，水龍頭出水的嘩嘩聲從廚房里傳出來。

    “墻上掛著的那塊橘色的布是洗碗布……”應(yīng)春和的聲音突然停住，電光火石間想起來一件事，立即以百米沖刺的速度快步?jīng)_向廚房，但還是晚了，任惟已經(jīng)看見了——

    還沒有收起來的砧板上有一堆已經(jīng)切好的小蔥。

    背對著應(yīng)春和的任惟慢慢地轉(zhuǎn)過身來，很篤定地道：“你撒謊了，應(yīng)春和?！?/br>
    你撒謊了，應(yīng)春和。

    你以前就有給我做過飯，你以前就知道我不吃蔥花。

    既然兩句話里有一句是謊言，那么剩下那一句又有幾分真呢？

    任惟略微審視地盯著應(yīng)春和的臉看，生平頭一次恨自己沒有讀心術(shù)，不能夠一眼看穿面前此人的心中所想。

    太狡猾了，差一點(diǎn)就將他騙了過去，還好讓他發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)沒來得及收拾的罪證，讓他發(fā)現(xiàn)了這只狐貍不經(jīng)意露出的尾巴。

    [應(yīng)春和的日記]

    2017年7月23日

    在給任惟做飯以前，我沒有想過這件事會(huì)這么麻煩。

    這個(gè)人，他不吃蔥姜蒜?。?！一點(diǎn)兒都不能放！?。?/br>
    他舌頭靈得很，我偷偷用了蔥姜給rou去腥，炒的時(shí)候一丁點(diǎn)兒都沒給他看見蔥和姜，結(jié)果他一嘗就知道了，最后愣是一塊rou都沒吃，就著一盤青菜吃完了飯。

    他也不能點(diǎn)外賣，因?yàn)橄訔壨赓u重油重鹽，不健康。

    我說他這就是富貴??！

    他太麻煩了！我要和他分手！

    今天準(zhǔn)備做魚，上樓的時(shí)候房東阿姨好心告訴我，可以用檸檬去腥。超市的檸檬八塊一個(gè)，我買了兩個(gè)，是我三天的早餐錢。

    如果今天任惟還不吃，我就把他的頭擰下來！

    第05章 “我們做過嗎”

    空氣仿佛凝滯，久久未有人開口說話。

    最后率先打破沉默的是應(yīng)春和，他短促地笑了一聲，神色依然冷靜，不慌不忙：“沒撒謊，不喜歡吃蔥花這種事，不是一定要給你做過飯才會(huì)知道吧？”

    他緩緩?fù)斑~了一步，手指在任惟的胸前輕輕一點(diǎn)，唇角依舊噙著笑：“畢竟，記住對方喜惡這種事，不是戀愛中最基本的么？”

    最基本的。

    可是任惟現(xiàn)在什么都不記得了。

    任惟對上應(yīng)春和堪稱惡意的笑，依舊不死心，近乎執(zhí)拗地問了一句：“那為什么你現(xiàn)在還沒忘呢？”

    為什么現(xiàn)在還沒忘記呢，應(yīng)春和？

    明明我們已經(jīng)分手四年了。

    應(yīng)春和的笑意轉(zhuǎn)淡，比起惡意挑釁更像自嘲，聲音也微微有些啞，讓任惟疑心他好似要哭，但他雙眼澄澈分明沒有淚。

    “因?yàn)闆]有車子來撞我。”應(yīng)春和的聲音輕輕的，像沙灘上被風(fēng)卷在空中的細(xì)沙，“任惟，我沒有你那么好運(yùn)。”

    說完這句話，應(yīng)春和便沒有再看任惟，轉(zhuǎn)身出去了。

    任惟的臉色微微有些發(fā)白，應(yīng)春和在派出所說過的那句話又在耳邊響起——“任惟，你活該?！?/br>
    這與剛剛那句交疊在一起，吵得任惟頭疼欲裂，只好抬起手扶著發(fā)疼的額以此緩解。

    他此時(shí)此刻才明白，或許之前他跟應(yīng)春和并不是和平分手，所以應(yīng)春和不想見他，應(yīng)春和想要忘了他。

    眼下對他的收留也并非是念及舊日的情分，而僅僅是因?yàn)閼?yīng)春和心善。

    他該知情識趣，也該有自知之明。

    任惟只有在美國那幾年自己洗過碗，從前在國內(nèi)的時(shí)候家里有阿姨，后來回國之后工作忙，基本不在家里吃，裝修的時(shí)候也買了洗碗機(jī)。

    可奇怪的是，他洗碗的動(dòng)作卻很熟稔，仿佛刻在肌rou記憶里，完全不像是平日不怎么洗碗的樣子。

    想了半天也沒想出所以然來，索性不想了。

    盤子洗干凈之后，任惟將瓷盤放在流理臺上的塑料筐里瀝水，洗碗布也掛回了原位。

    做完這一切，他從廚房里出去，卻沒在客廳里找到應(yīng)春和的身影。