任惟愣了愣，有點(diǎn)沒明白這是什么情況。

    老警察拿起自己桌上的玻璃茶杯喝了一口，自己緩了緩才對任惟笑笑：“你不是說你是小應(yīng)的對象么？那小子是我看著長大的，我也算是他的半個(gè)長輩，既然你是他對象，我也不能虧待了你呀！”

    小警察也在這時(shí)給任惟用一次性紙杯接了杯水過來，放到他手上：“哥，你喝水?！?/br>
    任惟將水接過來，道了一聲謝。

    他想起前不久自己跟家里出柜時(shí)的場面，長輩勃然大怒，家里雞飛狗跳。

    那可是北京啊，他爺爺還是很早就接受了西方教育的那批人之一，他父母更是高知人士，還都有過留洋經(jīng)歷，卻無一能夠理解任惟。而這個(gè)叫做離島的小小海島，交通閉塞、發(fā)展落后，可他在這島上遇到的人卻個(gè)個(gè)都很好。

    哪怕不認(rèn)識(shí)，卻愿意為他指路；哪怕不理解，卻怕他站著累、口里渴。

    紙杯里的水是剛從飲水機(jī)接的，夏日島上炎熱得厲害，涼水都成了熱水。

    任惟將紙杯握在手里，那溫度透過紙杯蔓延到了手心里，溫暖的水流也像是從紙杯里流淌了出來，一直流至他的心里去。

    他來離島還沒有半個(gè)小時(shí)，但他已經(jīng)喜歡上了這個(gè)地方。

    有輛白色的電動(dòng)車在派出所門口停下，車上的人一邊摘頭盔一邊從車上下來。

    頭盔摘下來之后，他略微過長的頭發(fā)便露了出來，栗色的，看起來很柔軟，就那么散在肩上。

    他朝派出所看過來，隔著玻璃門對上了任惟的眼睛。

    四目相對間，任惟發(fā)現(xiàn)他不僅發(fā)色淺，瞳色也很淺，偏棕，在陽光下有點(diǎn)像琥珀。

    任惟猜測這個(gè)人應(yīng)該就是應(yīng)春和——他穿了一件無袖的白色背心，下身是水藍(lán)色的牛仔褲，背心上沾染了五顏六色的顏料，看起來像個(gè)放浪不羈的藝術(shù)家。

    任惟想起來老警察之前說應(yīng)春和在學(xué)校畫墻畫，這樣看來還真是個(gè)藝術(shù)家。

    應(yīng)春和把頭盔往電動(dòng)車的鏡子上一掛，大步走了進(jìn)來。

    進(jìn)來之后，應(yīng)春和沒跟張叔打招呼，直接看向任惟，冷冷的：“你來干什么？”

    任惟被他問得心里有些亂，難道自己弄錯(cuò)了？應(yīng)春和其實(shí)不是自己的男朋友？

    可是剛剛電話里，應(yīng)春和也沒否認(rèn)啊。

    他有些懵地從凳子上起來：“我來找你啊?！?/br>
    哪料他這句話一出口，應(yīng)春和的眉頭就狠狠地?cái)Q了起來：“你來找我做什么？是你要跟我分手的?！?/br>
    任惟萬萬沒料到會(huì)是這么個(gè)情況，千里迢迢過來找的人居然已經(jīng)是前男友了。

    他很是困惑地問了一句，聲音很輕，更像是自言自語：“我怎么會(huì)跟你分手呢？”

    面前這個(gè)人生得很好看，膚色是海島人常見的小麥色，身形纖長、眉眼清亮，很符合任惟的喜好和審美。

    應(yīng)春和像是被任惟氣笑了，語氣不善地回：“那就得問你自己了，你是失憶了不成？自己說過的話，做過的事全忘了？”

    應(yīng)春和沒曾想自己無心說出口的話還真就一語中的，任惟迎著他的眼神點(diǎn)了一下頭：“是啊，我失憶了。”

    應(yīng)春和第一反應(yīng)便是這人在耍他，差點(diǎn)說出來一句臟話，邊上一直看熱鬧的兩個(gè)警察也都聽笑了。

    小警察尤其笑得大聲：“不是，哥，電視劇都沒有這么演的啊。”

    任惟當(dāng)下也知道自己說的話有些荒唐了，可信度很低，只好掏出手機(jī)開始給助理發(fā)消息：“你等一會(huì)兒，我讓人把我的檢查報(bào)告發(fā)過來?！?/br>
    助理的效率很快，不出五分鐘就將任惟當(dāng)時(shí)在醫(yī)院大大小小的檢查報(bào)告都一并發(fā)了過來，任惟從中挑出了最重要的一張給應(yīng)春和看。

    應(yīng)春和接過手機(jī)，才看了那張報(bào)告一眼便陷入沉默。

    他從鑒定報(bào)告那張照片退出去，將助理給任惟發(fā)過來的所有報(bào)告全看了一遍，找到了最早的那個(gè)日期——2019年7月9日。

    應(yīng)春和握著手機(jī)的手不太明顯地顫了一下，沒頭沒腦地問了句：“車禍？”

    任惟聽懂了，點(diǎn)了一下頭，“對，不過我也不太記得了，是他們跟我說的?！?/br>
    應(yīng)春和抬起頭再一次看向任惟，雙眼不知道什么時(shí)候紅了，聲音也有些嘶啞，像是被騎車趕過來這一路吹的海風(fēng)浸染了，咸咸的。

    任惟聽見他說——

    “任惟，你活該?！?/br>
    [應(yīng)春和的日記]

    2023年7月7日

    我沒有想過任惟會(huì)來找我。

    他說他失憶了，我理應(yīng)感到難過，可是心里先冒出來的卻是可悲。

    是的，我感到可悲。

    原來我自以為不可磨滅的情，其實(shí)是可以被輕易抹去的。

    算上我和任惟分開的四年，我已經(jīng)在他的人生里空白了八年。

    其實(shí)只要我說我不認(rèn)識(shí)他，我們就真的結(jié)束了。

    屬于我們的記憶，屬于他的應(yīng)春和都會(huì)完完全全地消逝，我會(huì)在他的人生里永遠(yuǎn)地空白下去。

    可這世界上所有人都可以騙任惟，但我不可以。

    第03章 “任惟，你好笨”

    應(yīng)春和一開始聽到電話那端傳來的那道聲音還以為是自己幻聽，可他實(shí)在沒有勇氣再問第二遍。

    四年了，應(yīng)春和已經(jīng)四年沒有聽見過這道聲音。

    他還記得四年前任惟對自己說的最后一句話是——“應(yīng)春和，我們分手吧?！?/br>
    他那個(gè)時(shí)候沒有問原因，也沒有力氣問，只是說了一聲好。

    那會(huì)兒是隔著電話說的，掛斷電話后，應(yīng)春和的手止不住地顫，手機(jī)從手心里滑出去、掉地上，摔得一聲碎響。

    這會(huì)兒掛斷電話后，應(yīng)春和才發(fā)現(xiàn)自己的手心已經(jīng)汗?jié)窳恕?/br>
    他在心里嘲笑自己沒出息。

    怎么四年了，還是老樣子？

    騎著電動(dòng)車往派出所去的一路上，應(yīng)春和的心情已經(jīng)平靜了不少。

    不就是多年未見的前任么？不就是前任突然找上門么？

    這有什么的。

    26歲的應(yīng)春和已經(jīng)幫外婆殺了四年的魚了，心已經(jīng)和刀一樣冰冷。

    區(qū)區(qū)前任，他還怕他不成？

    應(yīng)春和將電動(dòng)車在派出所門口停好后，隔著玻璃門看見了里面坐著的任惟。

    任惟的個(gè)子很高，長手長腳的，穿著襯衫西褲坐在廉價(jià)的紅色塑料凳子上。他坐得坦率，并沒有不自然，把塑料凳子都坐出了高檔旋轉(zhuǎn)辦公椅的架勢，但應(yīng)春和還是替他覺得憋屈。

    無論從哪里看，任惟都不應(yīng)該出現(xiàn)在這里。

    小而落后的海島，舊而促狹的派出所都不該是任惟應(yīng)該在的地方。

    應(yīng)春和有點(diǎn)想逃，但是逃不掉了，任惟已經(jīng)看見了自己。

    他們的目光隔著玻璃門短暫地交匯在了一起，恍惚間，應(yīng)春和覺得他們中間的這道玻璃門就是他們錯(cuò)失的這四年時(shí)光。

    他深吸一口氣，越過那道玻璃門走進(jìn)了派出所，從沒有任惟的世界走向有任惟的世界。

    有任惟的世界很不一樣，溫度好像更高一些，他可以清楚地感知到后背的衣料已經(jīng)漸漸被汗水浸濕，胸腔里的心臟則在快速跳動(dòng)。

    熱意干燥，悶紅了應(yīng)春和的眼眶。

    他聽見自己說：“任惟，你活該?！?/br>
    活該出車禍，活該斷了幾根骨頭，活該失憶，活該忘記我。

    應(yīng)春和心想：今天難道是愚人節(jié)么？老天爺要給他開這么大一個(gè)玩笑，任惟居然會(huì)失憶？！

    可是都失憶了，為什么還要來離島？為什么還要來找他？

    “別哭?！比挝⒁粔K干凈的白色手帕遞到了應(yīng)春和面前，語氣既懊惱又誠懇，“對不起，應(yīng)春和?！?/br>
    應(yīng)春和沒有去接那塊疊得整整齊齊的白色手帕，畫畫時(shí)不慎沾染上顏料的手指不自在地蜷了蜷，聲音有些?。骸澳闶裁炊疾挥浀茫f什么對不起？”

    “但你很難過。”任惟很認(rèn)真地望向應(yīng)春和，雙眼里一片澄澈，“我想這應(yīng)該是我的錯(cuò)。”

    “我并非是不打招呼就過來打擾你，事先我有給你打過兩次電話，但是一次你欠費(fèi)了，一次你沒接。”

    “如果你真的很不想看見我的話，我也可以現(xiàn)在離開?！?/br>
    “應(yīng)春和，你不要哭了，我也很難過?！?/br>
    任惟耐心地跟應(yīng)春和一句一句解釋，而后把手貼到自己心臟的位置，輕輕地皺了一下眉：“不知道為什么，一看見你哭，我就也很難受?！?/br>
    心臟仿佛被一只無形的手揉捏，酸酸脹脹的疼。

    “或許我真的很愛你，應(yīng)春和。”

    應(yīng)春和覺得荒謬。

    無論是已經(jīng)分手四年的任惟，還是已經(jīng)失憶了的任惟說出這句話都讓他覺得荒謬。

    先提出分手的任惟，先說撐不下去了的任惟怎么還可以再大言不慚地提起愛呢？

    一旁的張叔打破了沉默，對應(yīng)春和道：“小應(yīng)，你也知道這輪渡三天才有一次，就是現(xiàn)在讓這小伙子回去，也得等三天以后。他這么遠(yuǎn)來找你也不容易，你不如先帶他找個(gè)地方住下？”

    應(yīng)春和沒接這話，張叔估摸出他的意思，便又轉(zhuǎn)向任惟：“小伙子，我們島上有幾家旅館，你可以暫時(shí)去那住上三天，三天之后你再走?！?/br>
    任惟還沒開口回答，應(yīng)春和就先聽得一皺眉。

    雖然這些年島上發(fā)展了一下旅游業(yè)，有了一些游客，但是島上旅館的環(huán)境依舊跟任惟住慣了的五星級(jí)酒店完全沒得比。

    任惟不可能住。

    果不其然，任惟立馬接了一句：“我沒帶證件?！?/br>
    這個(gè)借口太拙劣，應(yīng)春和一聽就笑了：“你騙鬼呢？你沒帶證件你這一路怎么來的？”

    謊話說出口后，任惟顯然也很快意識(shí)到這借口太爛了，沒有辯解，只是很執(zhí)拗地看著應(yīng)春和，眼神避也不避，直勾勾地盯著人看，沒有就此離開的意思。

    應(yīng)春和被他看得有些煩，干脆邁步往外走去。

    任惟沒有跟上去，應(yīng)春和卻停了下來。