“……你今天去學(xué)校接我了？”我在黑暗中摸索著他的情緒，“我出來(lái)得早，可能錯(cuò)過(guò)——”

    他突然打斷我：“你想吃什么？現(xiàn)在才九點(diǎn)，外面飯店都還沒(méi)關(guān)門(mén)。”

    “不用了，我不太想吃?！闭f(shuō)著我拿起桌子上的那瓶果汁打算回房。

    手機(jī)就在口袋里，但我還是摸黑走向臥室，我不敢看他，也不敢讓他看到我。

    害怕摔倒或者撞到東西，我走得極慢。走了兩步，突然聽(tīng)到一陣動(dòng)靜，他跨步到我身后抱住我。

    “哥……你怎么了？”我身子一僵，雙臂木訥地垂在身側(cè)，他緊緊地錮著我的肩膀，埋頭偎在我的肩窩，額前的劉海蹭得我鎖骨發(fā)癢。

    哥哥比我高出很多，但跟我站在一起，他總是將自己放得很低，很矮。

    眼睛看不見(jiàn)時(shí)，剩下的官能就會(huì)漸漸放大，手中的水瓶掉落在地上，先是悶悶的一聲響，隨后是液體在容器內(nèi)輕輕蕩漾的細(xì)碎聲音?？蛇@些聲音湮沒(méi)后我依然能聽(tīng)到一種怪異的、急促的韻律，我煩躁地用此刻不存在的視覺(jué)去尋找，最后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是我的心跳。

    “沒(méi)什么，下午去接你時(shí)沒(méi)看到人，”良久，他終于松開(kāi)我，溫柔地把我的頭發(fā)放到脖頸另一側(cè)，“有點(diǎn)想你了。”

    “我收拾書(shū)包快，走得早。”我微微側(cè)過(guò)身，不想讓月光照在臉上。

    “嗯，你剛才說(shuō)過(guò)了，”他彎下腰撿起瓶子，又握著我的手腕將它放在手心，“去睡吧?！?/br>
    我像游魂一樣在這片幽寂的黑暗中漂浮，只有那顆心拽著我不讓我飄上去。

    兩個(gè)隔著黑暗面具說(shuō)謊的騙子，我想。

    我明明看見(jiàn)你一個(gè)人坐在車(chē)?yán)?，而你也看?jiàn)我了，看見(jiàn)別人給我戴圍巾，看見(jiàn)我坐在自行車(chē)后座，看見(jiàn)我刻意回避的眼神。

    /

    進(jìn)房之后我躺在床上看書(shū)，接到奶奶的電話(huà)，聽(tīng)哥哥說(shuō)我考了第一所以打電話(huà)來(lái)道喜。

    又說(shuō)把什么老家秘方的草藥過(guò)兩天寄過(guò)來(lái)，要讓哥哥按時(shí)喝。

    我不解地問(wèn)是什么中藥。

    “你哥哥說(shuō)他最近一段時(shí)間失眠，晚上睡不著呀。老家這兒有一個(gè)中醫(yī)專(zhuān)門(mén)治失眠，你爺爺有一陣子睡不著喝了幾服藥就好了。失眠這事說(shuō)大不大，說(shuō)小也不小，人總不睡覺(jué)哪行啊。到時(shí)候你記得監(jiān)督你哥哥按時(shí)喝藥?！?/br>
    掛斷電話(huà)后，我呆呆地坐在床邊，怔怔地望著我和哥哥之間隔著的那一堵墻。

    我想起從書(shū)里看到過(guò)的一句話(huà)：人生往往是如此，不徹底。

    以前我不以為然，那時(shí)我渴求徹底的愛(ài)，不留余地的愛(ài)，這一刻我才發(fā)現(xiàn)從前我愛(ài)得不徹底，如今我自私得不徹底。

    我站在哥哥臥室門(mén)口，擰開(kāi)門(mén)把手。

    房間沒(méi)開(kāi)燈，哥哥坐在桌前寫(xiě)論文，戴著一副黑框眼鏡，電腦屏幕的光照在他臉上時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)他有多憔悴，眼下布著一圈青青的黑眼圈，下巴越發(fā)瘦削了。

    “哥…我…我想和你一起睡?！?/br>
    他轉(zhuǎn)頭看了我一眼，“好，你先睡吧，我這兒馬上就完了?！?/br>
    我抱著枕頭走向床，朝著另一側(cè)躺下去。

    過(guò)了十來(lái)分鐘，睡意朦朧間，感覺(jué)旁邊的床鋪陷下去，他的胳膊從我的側(cè)頸下伸過(guò)去，我迷迷糊糊地歪臉蹭了蹭他的小臂，馬上又清醒過(guò)來(lái)，安安份份地躺好。他像是察覺(jué)到這微小的動(dòng)靜，溫柔地摸了摸我的頭，把散在側(cè)臉的碎發(fā)帶在耳后。

    小時(shí)候爸媽出差不在家時(shí)，我害怕自己一個(gè)人睡，于是總是抱著枕頭去找哥哥，但又不承認(rèn)是自己膽小，只好說(shuō)是哥哥的床比我的床舒服，明明是一模一樣的床和床墊，但他從來(lái)不揭穿我。

    我靜靜地聽(tīng)著身后人的呼吸，灼熱的鼻息咻咻地?fù)湓谖业暮箢i，我不自在地蜷起膝蓋。等他睡著之后，我的手慢慢地攀上他環(huán)抱著我的那只胳膊。

    我的手心滲出一層細(xì)細(xì)的汗，濕濡濡的，我小心地將手掌相貼，他的手心冰涼涼的，卻是很溫暖、很舒服的涼，像一流潺潺的清泉一路淌過(guò)我的心。

    手指悄悄伸進(jìn)睡衣袖筒里，我用指腹輕輕摩挲他手腕上凸起的血管，癡癡地迷戀著此刻在這方寸間不為人知的溫存。

    再往上，我有一瞬間的愣怔，原本觸指柔軟的肌膚變成滿(mǎn)布猙獰疤痕的沙地，我猛地縮回不斷顫抖的手，連牙齒都在顫栗，發(fā)出細(xì)微的響聲。

    我痛苦地蒙住眼睛，可那些褐色的傷口在我的眼底、心里、胃里生根，眨眼間嘩嘩地長(zhǎng)出綠色的枝蔓，堅(jiān)硬的樹(shù)枝瘋狂而茁壯地生長(zhǎng)，粗暴地捅穿我的靈與rou、我的骨、我的血。

    我站在這片無(wú)序的混沌之中，長(zhǎng)久地凝視著眼前的樹(shù)，紅的血綠的葉，原來(lái)我的哥哥也愛(ài)我，原來(lái)我十六歲那年的情動(dòng)他早就給出了回應(yīng)。

    我必須以這綠色的意志來(lái)承受痛楚，這種自虐般的痛才是愛(ài)的代價(jià)，因?yàn)閻?ài)，因?yàn)椴粣?ài)，因?yàn)椴缓蠒r(shí)宜的愛(ài)。