不敢 第2節(jié)
下意識的動作將我從夢中剝離,我半坐在床上,額頭冒汗,喘著氣。 我再度夢到我的同桌、小麥穗—— 李穗苗。 她還是記憶里的模樣,健康,認(rèn)真,穿著白色藍領(lǐng)的寬大校服。 在夢境中那猶如金灰的光芒下,她坐在自己位子上,晃啊晃地?fù)u晃著腿,為一道解不出的數(shù)學(xué)題而思考。藍色的校服褲下,露著雪白雪白的運動鞋鞋尖。 “同桌”這個稱呼似乎并不妥帖,嚴(yán)格意義上來講,我們也不算“同桌”。 不過偶然間有幸并肩走過一段路程,后來分道揚鑣。 她大約不記得這點。 她也不會知道,有人在暗中窺伺她多年。 就像她眼中的我,大約也只是一個普普通通的“學(xué)長”。 我承認(rèn)自己沒有更妥帖的定位。 “學(xué)長”這個身份,原本也該止步于小麥穗的高考生涯結(jié)束。 是我窺探了她從高一到高二的所有高考理想院校,也是我收集了她每一次考試、測驗的成績。 我也知道她的父親終于從輔警正式轉(zhuǎn)正,知道她因為青春期正常的發(fā)育而被一些不好的男生惡意嘲笑,知道她每天晚自習(xí)后也要在教室里學(xué)習(xí)到熄燈才離開。 我比小麥穗提前一年升入她的理想大學(xué)。 畢業(yè)后,我沒有同高中時期的老師斷了聯(lián)系,而是保持著良好的往來。逢年過節(jié),帶著禮物登門拜訪,也接受著老師們的一些活動邀請。 也正因此,在小麥穗高考結(jié)束后,順理成章地以優(yōu)秀畢業(yè)生的身份加入她們這一屆學(xué)生的報考群。 為了能正式與她交換聯(lián)系方式,我用了三周時間來為她所有同級生進行解答。 小麥穗始終沒來找我。 她的頭像是一個抱著大麥子的女孩,微微歪著腦袋。 很像她。 三個星期,我臨摹了一整個筆記本的頭像,她終于發(fā)來好友申請通知。 附加消息。 「我是李穗苗,想要報考理工大,有很多問題想要咨詢學(xué)長」 收到通知的時候,我正在洗水果刀。 手指滴滴答答落著,我低頭,點申請通過。 成功加上微信好友,她的問話客客氣氣,規(guī)規(guī)矩矩。 麥子穗苗:「學(xué)長,你好」 麥子穗苗:「我看到了您分享的學(xué)校信息和分?jǐn)?shù)線,我高考成績是644分,位次在1871,請問報考理工大有希望嗎?」 當(dāng)然有希望。 非常有希望。 我用了五分鐘時間來使自己平靜,又用了五分鐘時間斟酌開場白。 順便一提,微信聊天框中的「對方正在輸入中」是最令我厭惡的功能。 我很想直接稱呼她的名字,穗苗,但那樣過于冒犯;李穗苗,又過于冷淡嚴(yán)肅;麥子穗苗?大概率會讓她認(rèn)定我老派;小麥穗又太輕佻—— 「學(xué)妹,你好」 「根據(jù)前三年的錄取分?jǐn)?shù)線來分析,如果你選擇我的學(xué)校,被錄取的可能性為百分之百」 …… 看。 這種開場白遜斃了,不是嗎? 我也不知道為何,在寫下這段話的時候,我口干舌燥,舌頭僵直,完全變成了曾經(jīng)不善社交的那個自己。 明明,十五分鐘前的我剛剛用水果刀捅向生理上的父親。 大部份時間中,“過目不忘”給我?guī)淼亩际抢_。 就像現(xiàn)在夢,遺醒來的深夜里,我還能準(zhǔn)確地回憶起那日發(fā)生的所有細節(jié),包括斟酌著回復(fù)她消息時那不安的心跳,我那沾著腥臭臟血的手指,被刀割傷的手臂,還有小麥穗一無所知、發(fā)來的單純消息。 麥子穗苗:「還有一些專業(yè)上的問題,我想咨詢一下」 麥子穗苗:「學(xué)長,您現(xiàn)在有時間嗎?」 …… 怎么會沒有時間呢? 對于小麥穗,我永遠有用不完的時間。 ——前提是她最好不要愛上別人。 -------------------- 第3章 太陽、他和他 在高考結(jié)束后的那個暑假里,李穗苗才加上葉揚書。 不過,在此之前,李穗苗已久仰這位學(xué)長大名。 逸夫樓前方的公告欄,一直都張貼著歷代優(yōu)秀學(xué)生的照片和格言。李穗苗對葉揚書最初的印象,就是高一的一次數(shù)學(xué)聯(lián)考——初中和高中的數(shù)學(xué)難度并不在同一水平線上,初中時的學(xué)習(xí)方法也并不適用于高中。彼時的李穗苗還沒有意識到這點,向來以數(shù)學(xué)為傲的她在期末考試時遭遇滑鐵盧,成績慘不忍睹。 失落的李穗苗在教學(xué)樓中反反復(fù)復(fù)盤了好幾遍自己的試卷,憂愁到晚飯也咽不下。半小時的晚餐時間,同學(xué)們都去食堂吃飯了,只有她獨自在校園中徘徊。 空氣有著涼涼的清晰,冬天的黃昏來得格外早,分不清天空陰沉沉的東西是夜的先遣隊,抑或是暴雪的前奏。 李穗苗在第一批抵達地面的雪花中仰臉,簌簌雪花在臉龐洇下幾片冰涼時,公告欄上的照片也映入她的眼簾。 公告欄最中間的那一塊兒,并列貼著兩張照片。 左邊是高一班級里的數(shù)學(xué)第一,李穗苗所在實驗班中的第一名,沉默寡言,兩耳不聞窗外事的一個埋頭學(xué)習(xí)型學(xué)霸;右邊是高三中的數(shù)學(xué)狀元,在上周升旗儀式上講過話,集聰明與美貌于一身的優(yōu)秀學(xué)姐。 唯獨中間屬于高二的這一欄,奇異地是兩人并列。 兩個人數(shù)學(xué)都考了150,滿分。 兩位學(xué)長有著不同氣質(zhì)的相貌,左邊的溫和陽光,桃花眼,自然卷,皮膚極白,笑起來牙齒也極白,還有一對深深酒窩; 右邊學(xué)長眼窩更深些,黑漆漆的直發(fā),下唇一道淺淺的疤,不明顯,像被什么東西撓了,皮膚略略的有些小麥色,不笑,抿著唇,面無表情,冷淡。 視線下移。 桃花眼學(xué)長: 祁復(fù)禮。 格言:「立身以至誠為本,讀書以明理為先?!?/br> 往右。 不愛笑學(xué)長: 葉揚書。 格言:「和左邊一樣」 李穗苗:“……噗?!?/br> …… 在初初看到這條格言時,李穗苗還以為這位學(xué)長是外冷內(nèi)熱的那種。 就像許多影視作品中的那樣,不要以貌取人,外表冷酷的人往往有一顆幽默的心。 其實并不如此,接觸一段時間后,李穗苗想,葉揚書的確人如其貌。 高考結(jié)束后,班主任邀請了不少學(xué)長進她們的志愿咨詢?nèi)?,只希望她們能夠報考到心儀且合適的專業(yè)及院校。 那么多的學(xué)長中,葉揚書是最公式化、嚴(yán)格的一個。 在李穗苗的印象中,對方始終是一個嚴(yán)苛、平和的形象。 用什么來形容他呢? 就像商務(wù)印書館的《新華字典》。 嚴(yán)格,標(biāo)準(zhǔn),不卑不亢,有著距離的教養(yǎng)。 這種性格大約和葉揚書是單親家庭有關(guān)——但過多的猜測就不禮貌了。 cao場的日頭炎炎,李穗苗低頭,用手背擦了一把額頭上的汗。水杯里的水已經(jīng)快要喝光了,但距離訓(xùn)練結(jié)束還有一段時間,她思考著,等下去cao場邊買礦泉水還是買蘇打水,還未想出答案,就聽到楊唐江站起來拍手唱歌。 她唱得很好聽。 聲音清脆婉轉(zhuǎn),天生的好嗓音。 緊接著就是葉揚書發(fā)來的短信。 李穗苗和葉揚書的接觸不算多。 學(xué)校里面也有老鄉(xiāng)群,李穗苗就讀的高中還是個省重點,老鄉(xiāng)群中“認(rèn)親”后又拉了一個校友群。葉揚書是校友群的組織發(fā)動者,但平時的話也不多,偶爾出來管理一下,組織過一次聚會,現(xiàn)在在統(tǒng)計返鄉(xiāng)包車的人數(shù),為那些搶不到十一回家高鐵票(機票太貴)的學(xué)生提供拼車信息。 對話框中還有著兩人上周聯(lián)系的信息,李穗苗問了包車的價格,打算和同市的人一同拼車回家。 對于葉揚書這么罕見的一句問話,李穗苗規(guī)規(guī)矩矩地回答。 小麥穗苗:「很累,學(xué)長」 葉揚書:「再堅持一下」 葉揚書:「等會兒去慰問你們」 李穗苗不知道他為什么忽然發(fā)這些,禮貌地回答「謝謝學(xué)長」。 然后就沒了。 她最終還是沒去買水。