喬教授低垂著眼睛，慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)著手指上一個(gè)銀戒指，仿佛心神已經(jīng)回到了某個(gè)平靜而遙遠(yuǎn)的地方。她好像意識(shí)不到自己的話對(duì)于屋一柳來(lái)說(shuō)，無(wú)異于一顆顆炸彈，只是語(yǔ)氣平緩地說(shuō)：“你剛才問(wèn)我，我是什么時(shí)候察覺(jué)到變形人的……那么答案是，三十六年以前。”

    屋一柳望著她，一時(shí)簡(jiǎn)直失去了對(duì)語(yǔ)言的理解能力。他張開嘴，什么話也沒(méi)有擠出來(lái)。

    他反復(fù)將喬教授的話在腦海里過(guò)了幾遍，仍舊沒(méi)能消化掉半點(diǎn)；好一會(huì)兒，他才愣愣地問(wèn)道：“什……什么？”

    三十六……年？計(jì)量單位居然是年？

    老太太吐了一口氣。

    “喬教授，你說(shuō)這事情已經(jīng)發(fā)生過(guò)一次了……而不是說(shuō)它從三十六年前就開始發(fā)生了?！?/br>
    這點(diǎn)區(qū)別是至關(guān)重要的；屋一柳受驚過(guò)甚的大腦，這個(gè)時(shí)候終于開始轉(zhuǎn)了。在他漸漸回過(guò)味時(shí)，升起的激動(dòng)讓他語(yǔ)速快得連珠炮一樣：“你的意思是，同樣的問(wèn)題以前發(fā)生過(guò)、又被解決了，后來(lái)才不再有任何變形人了，對(duì)吧？所以，我長(zhǎng)到二十歲才是第一次見變形人。”

    老太太安靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    這猶如一劑興奮劑，一下子就叫屋一柳的臉漲得又熱又紅，連心跳都加快了。

    “那——那當(dāng)初是怎么解決的？他們的臉真的還能變回正常？那些變形人要怎么樣？三十六年前的變形人，后來(lái)都怎么樣了？”他滿肚子的疑惑，若是全寫下來(lái)，恐怕能形成一本書：“變形起因是什么？為什么我從來(lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)呢？我們這一次也能解決問(wèn)題，讓人們恢復(fù)正常嗎？”

    他這一連串密不透風(fēng)的問(wèn)題，叫喬教授嘴角上輕輕勾起了一個(gè)苦笑。

    “我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，我在有生之年還會(huì)向別人述說(shuō)起那一段經(jīng)歷……所以，你容許我先理一理思緒。”哪怕是在私下說(shuō)話時(shí)，老太太也像是在上課一樣很有條理。在她安安靜靜思考的時(shí)候，屋一柳都不自覺(jué)地屏住了呼吸。

    “……那一年我三十三歲，還只是一個(gè)助理教授?！?/br>
    老太太一邊說(shuō)，一邊慢慢給自己和屋一柳倒了兩杯茶。也不知道是不是人上了年紀(jì)，眼眶就容易發(fā)紅；但她倒茶時(shí)低垂下眼睛的模樣，讓屋一柳不由生出一種感覺(jué)：她并非是口渴了，她只是想要做點(diǎn)事，來(lái)平緩住自己的情緒。

    “當(dāng)年和現(xiàn)在不一樣，當(dāng)年女人三十多歲不結(jié)婚、追求事業(yè)，是很常見的事。我那時(shí)剛剛搬進(jìn)這棟屋子，做著喜歡的教職工作，閑下來(lái)一個(gè)人喝茶看書，完全活在自己的天地里。后來(lái)我算了算日子，變故開始的時(shí)候，應(yīng)該正好是學(xué)校放假的時(shí)候……我不止平時(shí)喜歡一個(gè)人呆著，在假期里還喜歡去徒步野營(yíng)，遠(yuǎn)離了人群，所以我暫時(shí)沒(méi)發(fā)現(xiàn)出了變故，變形人也暫時(shí)沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，才有了后來(lái)的故事?！?/br>
    屋一柳“嗯”了一聲，表示自己在聽；在聆聽老太太回憶的時(shí)候，屋一柳的目光四下在客廳里游走了一圈，停在了其中一壁書架上。在靠近頂層的架子上，擺了一張看起來(lái)頗有年代感的照片——直到現(xiàn)在他才后知后覺(jué)地意識(shí)到，那個(gè)坐在海邊巖石上微笑著的年輕女人，就是喬教授。

    老太太也捕捉到了他的目光，眼睛從那張照片上一轉(zhuǎn)，笑了起來(lái)——盡管年歲抽干堆皺了她曾經(jīng)豐盈的肌膚，但她這一笑起來(lái)，仍舊與照片上一樣輕盈溫柔，仿佛二者呼應(yīng)回蕩著穿越了時(shí)光。

    “是啊，那就是我……我想，我的故事真正開始的時(shí)間點(diǎn)，應(yīng)該是我從山里開車往回走的高速公路上?！?/br>
    *

    對(duì)于三十三歲的喬元寺來(lái)說(shuō)，世界是一個(gè)平滑、穩(wěn)當(dāng)、舒服的地方。

    她正值盛年、精力充沛，工作前途穩(wěn)定，生活獨(dú)立自由，拿著放大鏡挑都挑不出來(lái)一個(gè)不足之處。在她眼前鋪展開去的人生，就如同此時(shí)前方一望無(wú)盡的高速公路，平坦筆直，在午后陽(yáng)光下熠熠生亮。

    她最喜歡這一段高速公路上的風(fēng)景了：左手邊是深深淺淺、連綿起伏的綠色山谷，右手邊柵欄外是山崖下一片粼粼爍金的廣闊海面。每逢走上這段公路時(shí)，喬元寺的大半注意力都不在路上，倒是在自然風(fēng)光上。

    這倒也不是多大的事，開車開久了，駕駛就會(huì)變成一種下意識(shí)的后臺(tái)運(yùn)作程序。喬元寺平平穩(wěn)穩(wěn)地開了一會(huì)兒，在山崖下拐了個(gè)彎，隨即不由一怔。

    在前方的高速公路邊上，有一個(gè)人正在慢吞吞地走路。

    ……是流浪漢嗎？

    她前方的幾輛車，相繼從那個(gè)人身邊呼嘯而過(guò)，將他長(zhǎng)及披肩的頭發(fā)飄飄悠悠地吹進(jìn)了風(fēng)里。光看那一頭亂糟糟的頭發(fā)，的確像個(gè)流浪漢；他的行動(dòng)也有點(diǎn)古怪，一直扭著頭，十分專注地盯著每一輛從他身邊經(jīng)過(guò)的汽車，仿佛恨不得要把腦袋伸進(jìn)人車?yán)锟纯此频摹?/br>
    可別是那種會(huì)突然跳到車前自殺的人吧？喬元寺不無(wú)憂慮地一邊想，一邊打了轉(zhuǎn)向燈，準(zhǔn)備離那流浪漢遠(yuǎn)點(diǎn)，并到公路中間的車道上去。

    只不過(guò)此時(shí)中間車道后方恰好來(lái)了一輛紅色汽車，她便只好耐心等它過(guò)去。那流浪漢已經(jīng)離她不遠(yuǎn)了，她得等紅車一過(guò)，就立刻切到它身后才行，所以全副注意力都放在了那紅車上——在它與喬元寺擦身而過(guò)的時(shí)候，駕駛那輛紅車的司機(jī)朝她瞥了一眼，又轉(zhuǎn)過(guò)了頭。

    可以換道了，喬元寺從后視鏡里確認(rèn)了沒(méi)有來(lái)車，趕緊換到了中間車道上，正跟在那輛紅車后頭；那個(gè)古古怪怪的流浪漢很快就從她的右側(cè)車窗外一閃而過(guò)——隔了一條車道，按理說(shuō)對(duì)方應(yīng)該根本看不見她才對(duì)，但她還是生出了猶如實(shí)質(zhì)的、被目光劃過(guò)的感覺(jué)。

    流浪漢從后視鏡里消失了；她的余光籠著柵欄之外的海面，不太舒服地調(diào)整了一下姿勢(shì)。

    ……還是很不舒服。

    奇怪了，到底是什么東西令她這樣難受。

    喬元寺將注意力從自然風(fēng)光上收回來(lái)，看了看前方公路。隨即她微微瞇起眼睛，仔細(xì)看著前方公路，和前方那一輛紅車。

    剛才看了她一眼的那個(gè)司機(jī)，此時(shí)也正在看著她，二人四目在高速公路上對(duì)上了。

    那一張rou色的人臉擰過(guò)了一百八十度，看著像是從前方司機(jī)的后背上升起來(lái)的，此時(shí)正正地面對(duì)著喬元寺；它的下半部分被車座椅給擋住了，因此只能看見一雙模糊的眉毛，兩只模糊的眼睛。

    在自己的驀然一聲驚叫里，喬元寺下意識(shí)地重重踩下了剎車。車子在馬路上擦出了刺耳的響聲，慣性險(xiǎn)些叫她砸上自己的方向盤——她猛地回過(guò)神來(lái)，一驚之下趕緊松開了剎車，在后車憤怒的喇叭聲中，顫抖地重新拾起了行進(jìn)速度。

    ……前方的紅車司機(jī)，依然在一動(dòng)不動(dòng)地看著她。

    是面具嗎？是惡作劇嗎？是她看錯(cuò)了嗎？

    可能性有很多，但是沒(méi)有一個(gè)能止住她的顫栗。她咬著牙踩深了油門，加速朝那紅車靠近過(guò)去，幾乎快要貼車尾了——那張?jiān)灸：膔ou色面孔，隨著她越來(lái)越近，也越來(lái)越清楚：不是別的，就是一張從后背上盯著她的人臉。

    她看不見人臉的下半部分，但在四目相對(duì)幾秒鐘之后，那雙眼睛似乎瞇在了一起，臉頰中央也慢慢鼓了起來(lái)。

    ……活像是那司機(jī)的臉，正在車座椅后方發(fā)笑。

    當(dāng)那紅色汽車?yán)洳欢〉亻L(zhǎng)長(zhǎng)鳴了兩聲喇叭時(shí)，喬元寺驚得一跳，隨即發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)滿手都是冷汗了。再抬頭一看，前方車內(nèi)是一個(gè)黑乎乎的后腦勺，那人臉?lè)路鹬皇且粋€(gè)錯(cuò)覺(jué)。

    她使勁咽了一下嗓子，慢慢與紅車?yán)_了距離，又打了一次轉(zhuǎn)向燈——這一次，她要轉(zhuǎn)回到最右側(cè)的車道上去，因?yàn)橹挥性谀莾?，她才能在緊急停車帶上停下來(lái)。

    她現(xiàn)在的狀況，不適合繼續(xù)開車了。

    喬元寺一停好車，就趕緊趴在方向盤上，大口大口地呼吸了一會(huì)兒。紅車此時(shí)已經(jīng)消失在了高速公路上的車流里，看都看不見了，多少叫她放松了一點(diǎn)；更何況，能把臉轉(zhuǎn)個(gè)一百八十度這種事，怎么想也覺(jué)得是自己出現(xiàn)了幻覺(jué)……或者，這就是所謂的靈｜異事件嗎？

    她在驚魂未定、心神不屬的時(shí)候，也不知道自己究竟在停車帶上停留了多久。當(dāng)她覺(jué)得心跳平穩(wěn)了下來(lái)之后，她一抬頭，發(fā)現(xiàn)身后開來(lái)了一輛公路巡警的警車，在她后頭停住了。

    要是因?yàn)檫@種事而吃了一張罰單的話，那可真是倒霉上疊加倒霉了。

    喬元寺忙對(duì)著鏡子理了理頭發(fā)。她現(xiàn)在面色發(fā)白、眼睛瞪得很大，怎么看都不像是極度疲倦需要緊急停車的樣子，一時(shí)還真想不出個(gè)合適的借口，來(lái)為自己停車的行為正名。眼看巡警走到旁邊敲了敲窗戶，她才低低地吸了口氣，打開一半車窗，強(qiáng)笑了一下：“警官——”

    “官”字化作了又一聲尖叫，乍然充斥在車內(nèi)，激蕩撕裂了空氣。

    那巡警搖晃著一張跌落到胸口的長(zhǎng)臉，抬起胳膊就將手從半開的車窗里伸了進(jìn)來(lái)；喬元寺一邊尖叫，一邊在殘存的理智下使勁往后縮——但她卻忘了自己身上還系著安全帶。

    巡警那張完全不能稱之為臉的臉，就歪歪扭扭地貼在車窗玻璃上，從代表眼睛的小黑洞里一面觀察著她，一面用伸進(jìn)車窗的手朝她臉上抓，勁道扯得她皮膚火辣辣生疼——她只記得自己一手拼命揮打抵抗，一手去摸索著解安全帶，在混亂、恐懼之中一切都變成了一團(tuán)模糊。

    直到“咚”地一聲悶響，喬元寺意識(shí)到那只不折不撓、仿佛被自己的臉吸引住了的手突然不見了。她不明白發(fā)生了什么事，第一時(shí)間解開了安全帶，慌慌張張地往副座上爬了過(guò)去，這才想起來(lái)回頭看。

    “啊，嚇到了吧?！?/br>
    車窗外，一個(gè)陌生的年輕男人彎下腰，望著她說(shuō)道。他長(zhǎng)及披肩的頭發(fā)散落下來(lái)，在空氣里悠悠飄蕩著。是那個(gè)流浪漢。

    不，不對(duì)，喬元寺迅速更正了自己。他的頭發(fā)是挺亂，衣服也不像是正常人會(huì)穿的，但是……他身上有某種清清朗朗、仿佛野鷹見過(guò)草原的氣質(zhì)，讓她意識(shí)到他不是一般意義上的流浪漢。

    “你第一次見到這些臉部變形的墮落種嗎？”他仍然在繼續(xù)說(shuō)話，盡管他說(shuō)的話讓她都聽不懂?！捌婀至?，難道你是才從山里出來(lái)嗎，怎么才第一次見到這些怪物？”

    她抹了一把臉，勉強(qiáng)讓自己鎮(zhèn)定了下來(lái)——盡管她覺(jué)得，可能現(xiàn)在干脆瘋掉更加省事。

    “臉部變形……？這么說(shuō)，你也看見了，”她渾身都仍然在微微發(fā)顫，“什么是墮落種？你是什么人？”

    “說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，”那年輕人沖她微微一笑，說(shuō)：“簡(jiǎn)而言之，我是四天以前剛剛傳送到這個(gè)末日世界的進(jìn)化者。你干嘛這副表情……你別誤會(huì)，不是我干的啊，你居住的這個(gè)世界已經(jīng)迎來(lái)末日了?！?/br>