口中呵出的氣，變成白霧，繚繞在眼前。再散開，場景迭換，他們坐在蘇大的教室里，課堂上。窗明幾凈，空氣里的浮灰下落輕緩，被嘈雜的聲音吹左推右，最后，落到翻開的書頁上，融進晦澀的意語的字母里。坐在第一排，能聞到清苦的氣息，來自剛才演示用的濾紙萃取的咖啡渣，標準的意大利illy牌，成品在外教手中，啜一口，他露出滿意的表情。

    每一次口語練習，簡牧晚總和蔣也一組。在其他人磕巴地思考動詞變位時，他們已經(jīng)能夠流暢地討論看過的電影、喜歡的歌，以及上一周口語課后做了什么。

    課堂以外的單詞，成為了他們交流的加密鎖，無人知曉。

    今天的主題是天氣。

    周遭，所有的開場白都是：“今天的天氣怎么樣？”，對面的人套模板回答：“還行。”鮜續(xù)zнàńɡ擳噈至リ：i5 2 yzw .

    蔣也撐起手臂，移到中間空著的那張座位里，再重重地趴回桌上，砰，手肘磕到金屬質(zhì)的桌面，低響懶散。

    半張臉埋在臂彎，單一只左眼半瞇著，盯她。半晌，他突然說：“專家預計，蘇城今年有百分之八十三的概率下雪?！?/br>
    記事起，南城的冬季沒有下過雪。簡牧晚問：“以前下過嗎？”

    “每年都下，”他說，“大部分時候是雨加雪，堆不起來。但是，今年不一樣?；蛟S能打雪仗，堆雪人。南城下過雪嗎？”

    “沒有?！彼龘u頭的時候，披下的發(fā)尾輕輕搔了搔桌面。

    蔣也感到鼻尖發(fā)癢，揉了揉，聲音低糊。

    “那么，今年要不要一起看雪？”

    捏著書角的手指，無意識地向前推，搓成細小的柱體。

    沒說好或者不好，她抿了抿嘴唇：“到冬天，簽證下來，就該走了?！?/br>
    “沒有這么快，”他說，“我問了，往年都是十二月走，過去就是圣誕。到時候，學校附近會搭冰場——哦，記起來了，就是酒吧邊上的那片廣場，可以滑冰。你會滑冰嗎？”

    小時候，她滑過旱冰。但是在冰面上，還沒有嘗試過。

    她想了想，“會。”

    “我還不會，”蔣也打了個哈欠，“正好，你教我吧。”

    “不教?！?/br>
    手指一松，書角彈簧似地展開，彎曲地翹著。她攥住掌心，移開視線，看向課本里一段段字母。

    手肘被輕輕地撞了一下，她看向右下方。蔣也仰起臉，枕在臂上，唇邊掛著松散的笑意，低低地哀怨：“好無情啊……”

    簡牧晚沒有按住嘴角的笑，露出破綻，翹了一下。短暫的一瞬間，蔣也捉住，也跟著悶悶地笑起來。

    兩張書桌間有小小的縫隙，左碰右撞，發(fā)出促狹的輕響。

    “說好了，下第一場雪的時候，我在冰場等你。”

    后來，冷戰(zhàn)爆發(fā)得猝不及防，與蘇城的第一場雪一樣，轟轟烈烈，天地一夜轉白，所有的痕跡掩埋于雪下。

    記憶力發(fā)揮得不合時宜，聽見“下雪了”的第一反應，簡牧晚便記起和他的約定。沒有想要履行，只是尋找一間咖啡館自習，漫無目的地走，雪地上的腳印一路延伸到酒吧門口。

    那里的確搭起了冰場，家長領著小朋友，熱鬧地聚在周圍。

    目光不作停留，她走進對面的咖啡館，坐在最里面。抬起頭，只能看見落地窗的一角，冰場的售票亭。

    直到飛機起飛的前兩天，不得不回家收拾行李，簡牧晚每一天都去那家咖啡館。可能是靜謐的環(huán)境，可能是優(yōu)質(zhì)的咖啡豆，也可能是好味道的蛋糕，不知道哪一個理由，讓她愿意每一天都去，待到打烊。離開的時候，心中又像剝下什么，充斥難言的感覺。

    與店員已經(jīng)相熟，在得知，那天是她最后一次來的時候，他送了一塊檸檬慕斯。

    白色的慕斯糕體，灑著細碎的檸檬皮。

    店員說這是新品，請她試試。

    或許是檸檬皮加得太多，酸澀、苦楚。簡牧晚坐在位置上，看著一成不變的售票亭，一口、一口咽下，心里莫名的情緒，逐漸有可以定義的形容。

    馮時序的聲音扯回她的思緒，“在說什么？”

    “……在說今年要和你一起過春節(jié)，”沒有回應蔣也的話。簡牧晚轉向另一邊，笑意重新提起，“不知道那個時候，會不會下雪?！?/br>