已經(jīng)過(guò)了零點(diǎn)，余好坐在小桌前撕掉日歷的最后一頁(yè)，至此，新的一年真真正正到來(lái)了。

    她從這個(gè)位置偏頭能看到，窗外，不僅那盞路燈在亮，距它沒多遠(yuǎn)的幾棟居民樓也亮起光。遙遠(yuǎn)無(wú)垠的夜空中，不止有明亮的星星和月亮，也有盛大璀璨且經(jīng)久不息的煙花。

    耳邊是雪花嘴巴張開又逐漸閉合發(fā)出的咕嚕咕嚕聲，還有因?yàn)榉孔硬桓粢魪臉巧蟼鱽?lái)的麻將碰撞以及掉落在地板上的沉悶聲。

    余好把廚房、客廳、浴室和臥室的燈都打開，連放在床頭柜上的那盞小臺(tái)燈也不放過(guò)，做完這些之后換了睡衣上床躺下。早就過(guò)了她平日里睡覺的那個(gè)點(diǎn)，但此時(shí)的她身體感覺不到一點(diǎn)疲累和困頓，大腦意識(shí)還清晰得很。

    她找不到事情可以做，身旁也沒有可以聊天說(shuō)話的人，兩只眼睛不眨地盯著天花板，時(shí)間一長(zhǎng)，竟發(fā)起呆來(lái)。

    思緒宛如正被一艘紙飛機(jī)載著，在舊時(shí)光里有目的性地不停穿梭。

    首先飛去了很多年以前她還是一個(gè)幼稚孩童時(shí)候的某個(gè)春節(jié)。到底是哪一年以及當(dāng)時(shí)她究竟多少歲，余好已經(jīng)記不太清了，只知道那個(gè)時(shí)候她住在嘉和縣的小房子里，是個(gè)只會(huì)因?yàn)榘职謒ama不讓她多吃零食而煩惱的年紀(jì)。

    那個(gè)春節(jié)和小余好以往過(guò)的每個(gè)春節(jié)沒什么兩樣。早上，她穿著mama為她買的新衣服，兜里裝著昨晚爸爸給她用來(lái)壓歲的紅包，喜笑顏開地給他們拜了個(gè)年。中午和一家人圍在小桌子前吃了頓豐盛美味的飯菜，然后她就和這一帶的小朋友在門前的空地上放鞭炮、堆雪人、玩游戲。晚上就聽著外頭的煙花炮竹聲和mama溫柔輕細(xì)的哄睡聲入睡。

    紙飛機(jī)又載著她，飛到了爸爸的面容已經(jīng)不甚清晰，她也已經(jīng)遺忘掉mama的聲線那一個(gè)新年。這時(shí)候，余好已經(jīng)長(zhǎng)大了，不再是期盼過(guò)年穿新衣收紅包的年紀(jì)了，但她依舊有數(shù)不盡的漂亮新衣穿、依舊有厚厚的紅包可以收。

    那個(gè)春節(jié)和余好之前過(guò)的春節(jié)都不一樣。她住在很大很貴、傭人很多的別墅里，在那張大長(zhǎng)桌上吃完了當(dāng)天的三餐，身邊只坐著一個(gè)叫祁盛的男人。他跟余好說(shuō)“新年快樂”，給她送價(jià)值不菲的新年禮物和紅包。最后在飄著小雪的深夜，在開著暖氣的房間里脫掉了她的新衣。

    又回到現(xiàn)在。

    余好伸手摸到床頭柜的手機(jī)看時(shí)間，已經(jīng)是深夜的兩點(diǎn)，但她仍舊沒有一點(diǎn)睡意，干脆坐起來(lái)背靠床頭玩手機(jī)。

    她刷朋友圈，刷到有人發(fā)自拍，順手點(diǎn)個(gè)贊；有人發(fā)搞笑段子，也點(diǎn)個(gè)贊；有人發(fā)新年祝福，不僅點(diǎn)贊還評(píng)論。

    舉著手機(jī)悠閑愜意地繼續(xù)刷下一條。

    忽地，她察覺到有一絲不對(duì)勁，手指頓住一秒后又迅速往上劃，最后停留在那條她點(diǎn)贊并且評(píng)論的朋友圈上，垂眼凝神看——

    這條朋友圈是祁盛發(fā)的。

    時(shí)間為00:00，沒有任何配圖和表情符號(hào)，就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字：新年快樂。

    她剛剛在02：15沒長(zhǎng)眼給他點(diǎn)贊評(píng)論：新年快樂！

    余好迅速取消點(diǎn)贊以及刪除評(píng)論，她捧著手機(jī)躺下來(lái)，抱著僥幸心理，夜深了，祁盛應(yīng)該早就睡了，不一定看得到她今晚做的這些蠢事。

    余好，你真是蠢死了，給以前上過(guò)無(wú)數(shù)次床現(xiàn)在卻老死不相往來(lái)的男人點(diǎn)贊干什么？還給他評(píng)論“新年快樂”做什么？明明你幾個(gè)星期前才一臉堅(jiān)決且不容反抗地讓祁盛不要出現(xiàn)在自己的生活里了，現(xiàn)在又在深夜里點(diǎn)贊他的朋友圈，評(píng)論他新年祝福，他指不定要怎么想你呢！

    余好在心里唾罵自己幾聲，她打算放下手機(jī)強(qiáng)迫自己睡覺，給手機(jī)熄屏的時(shí)候瞥見微信有一條未讀信息，于是點(diǎn)進(jìn)去看。只看一眼，就關(guān)了手機(jī)，閉上雙眼，安靜得像是睡著了一般。

    過(guò)了不知道多少分鐘，余好再次睜眼打開手機(jī)，手機(jī)屏幕上是她跟祁盛的聊天框。

    祁盛：【新年快樂?！?/br>
    原來(lái)他沒睡，那他應(yīng)該看到了她之前的點(diǎn)贊評(píng)論吧，現(xiàn)在要對(duì)這條信息視而不見嗎？但是，已讀不回是一件很不禮貌的事。

    算了，不禮貌就不禮貌吧。

    盡管祁盛已經(jīng)放她自由并且很久沒來(lái)打擾她了，但她還是沒辦法做到，像是對(duì)待旁人一樣，用平靜尋常的態(tài)度來(lái)對(duì)待祁盛。

    最終，余好什么也沒回，且眼不見心不煩地刪除了聊天框，放下手機(jī)閉上眼睛很快就睡著了。

    煙花已停，樓上沒了聲響。

    巷子口，停著一輛車，車?yán)镒钍ⅰ?/br>
    他正低頭垂眼全神貫注盯著手中緊捏的手機(jī)——只顯示一條聊天記錄并且這條信息還是他剛剛發(fā)的、余好跟他的微信聊天框。

    很快，聊天框的正上方位置顯示出“對(duì)方正在輸入…”這幾個(gè)字，祁盛只看一眼就心間一喜，又喜上眉梢。他忽然覺得自己好像青春時(shí)期捧著手機(jī)期待心愛之人發(fā)來(lái)信息的青澀小子，苦巴巴又甜蜜蜜的。

    噢，不對(duì)。

    現(xiàn)在的祁盛只感覺到苦巴巴，一點(diǎn)都不甜蜜蜜，因?yàn)樗镜炔粊?lái)余好的信息，哪怕是個(gè)沒有任何意義的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。

    那行字在祁盛眼皮子底下很快就消失不見，過(guò)了一會(huì)兒又出現(xiàn)，祁盛的心情在哀傷、喜悅之間反反復(fù)復(fù)跳轉(zhuǎn)，直到這行字再也沒出現(xiàn)，他才真真正正徹徹底底地感到心如死灰——他和余好的聊天框中依舊只有自己發(fā)的那句“新年快樂”。

    已是深夜，盡管有燈仍未熄滅，但卻靜了下來(lái)，祁盛再聽不到半分喧囂熱鬧。

    他放下手機(jī)調(diào)低座椅半躺下來(lái)，睜眼望車頂，沉默的樣子顯得有些認(rèn)真，就像是在想事情。后來(lái)，在這安靜得只聽得到自己心跳聲的車內(nèi)，不知不覺地睡著了。

    第二天又很早醒來(lái)，天尚蒙蒙亮的時(shí)候啟動(dòng)車子走了。

    在今天，在明天，在以后的每一天，祁盛都會(huì)想起來(lái)自己在新年的這一個(gè)晚上，他睡覺之前腦海里充斥的那個(gè)意識(shí)——

    余好在那頭猶豫許久，是想跟他說(shuō)點(diǎn)什么吧，或許就是他想要得到最終卻未等來(lái)的那句“新年快樂”呢。

    …………

    兩個(gè)星期后，余好重新回到水果店上班，老板娘仍在坐月子，老板忙著照顧她和孩子，幾乎是將水果店完全交給余好打理。

    盡管每天來(lái)店的客人不多，但需要余好忙的東西還是很多。她要做好店內(nèi)衛(wèi)生清潔，完成水果的陳列擺放，接待顧客結(jié)賬收銀等。通常一整天將這些事情做完，忙得她連發(fā)呆的時(shí)間都沒有。

    但這正是她所需要的，沒有時(shí)間發(fā)呆，她就不會(huì)總是想七想八——想她已經(jīng)失去了的，或她還有但快要失去的。

    往往想的越亂七八糟，她就越不可控地情緒低落，需要吃的藥就越多。

    現(xiàn)在，余好剛給一位客人結(jié)完賬，手機(jī)就響起了電話鈴聲。一接通，對(duì)方?jīng)]等她開口就急忙說(shuō)了起來(lái)。

    “什么？”余好笑意瞬間斂去，她握緊手機(jī)，這樣問(wèn)道。

    …………

    發(fā)高燒且不退。

    墜積性肺炎很嚴(yán)重。

    各個(gè)器官進(jìn)入衰竭狀態(tài)。

    這是在電話里，醫(yī)生跟余好說(shuō)的，關(guān)于姜秀的病況。

    “家人要做好心理準(zhǔn)備。”這是在ICU外，醫(yī)生摘下口罩后面對(duì)面跟余好說(shuō)的。

    余好沒回應(yīng)，良久，才緩慢點(diǎn)頭，可那時(shí)候醫(yī)生早就離開了。

    其實(shí)余好早就做好心理準(zhǔn)備了，在六年前知道姜秀出車禍的那天。盡管那時(shí)候姜秀沒有真正意義上的死亡，但余好在接下來(lái)的每一天都在做著姜秀隨時(shí)都有可能離開的準(zhǔn)備——

    她只有做足準(zhǔn)備，等到那一天真正來(lái)臨的時(shí)候，才不會(huì)難以接受到悲慟欲絕。

    可百分百的準(zhǔn)備，她似乎只做到了百分之九十。

    余好指甲摳著掌心，她不讓自己眨眼，把目光聚焦在姜秀戴了氧氣罩的臉上。她不再漂亮優(yōu)雅，如今臉上只顯憔悴病態(tài)。畢竟已經(jīng)閉眼睡了六年了。

    睡的時(shí)間長(zhǎng)到，余好已經(jīng)忘記她的瞳色究竟是什么顏色，她睜眼到底是什么樣子，以及如果她笑起來(lái)臉上是哪種神態(tài)。

    逐漸的，余好視線變得模糊不清，姜秀的臉像是隱于朦朧的一層霧里。余好眼睛一眨，姜秀模糊的面龐又清晰起來(lái)。

    ——姜秀睫毛抖動(dòng)個(gè)不停，隨后將沉重的眼皮微微掀開，余好看清了，也終于想起來(lái)，她的瞳孔顏色是深褐色。就像是夢(mèng)一樣，她睜眼了，還慢慢扯動(dòng)嘴唇，對(duì)余好露出一個(gè)很淺的笑。

    這個(gè)笑容里包含什么意味，余好暫時(shí)品味不出來(lái)。她動(dòng)了一下嘴唇輕輕喊了一聲“mama”，并不管自己到底有沒有發(fā)出聲音來(lái)以及姜秀有沒有聽到。

    接下來(lái)，余好看到姜秀嘴唇微張，好似要說(shuō)話。于是她俯身靠近。

    姜秀的氣息很微弱，嘴里發(fā)出的聲音極輕，更何況還隔著氧氣罩，但心有靈犀般余好在那一瞬間清楚她說(shuō)的話。

    她說(shuō)：“對(duì)不起?！?/br>
    余好笑，一笑眼淚就掉下來(lái)，她回道：“我原諒你了?！?/br>
    視線又變得模糊，這一下，余好再也看不清姜秀的面容了。她抬手擦掉眼淚，再次視線清明的時(shí)候，眼里見到的依舊是那個(gè)臉色蒼白雙眼緊閉的姜秀。

    她不曾睜過(guò)眼。

    良久，“?！钡囊宦曢L(zhǎng)鳴響起，余好機(jī)械地偏過(guò)頭看，心電圖機(jī)上顯示一條平直的線。

    在失去親人這件事情上，她恐怕連百分之五十的準(zhǔn)備都沒有做足……余好想。

    走廊有走動(dòng)聲，關(guān)門聲，說(shuō)話聲。

    “哎呦，這個(gè)冬天怎么還沒過(guò)去，冷得我都受不了了。”

    “聽天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，明天有可能還會(huì)下雪呢……”

    這個(gè)冬天比往年長(zhǎng)。

    而春天仍舊沒來(lái)臨。