自建樓房并沒有樓間距的考慮。本著土地最大化使用的原則，即便與隔壁樓緊密相貼，相對的窗與窗之間不到半臂距離，也絲毫不影響這里人滿為患一房難求。

    城中村里并未設(shè)有市政路燈。不過是在外露的雜亂不堪電線叢里抽出一根，隨意接上一個燈泡，又生怕多耗那幾分電費而選用盡可能最低的瓦數(shù)，片面的剛剛照得個大概。

    穿過僅能走得下一個人的狹窄夾縫，何愿停在了死胡同的盡頭。

    嬌小身影在暗夜中模糊不清，只能借墻那頭店鋪門牌閃爍的余光，將她的輪廓描上了走馬燈的微弱炫彩。

    她雙手撐打開一扇雙開大鐵門，稍稍用力推開。自建房的一樓門廳里亮起了感應(yīng)燈。

    倏然明亮的冷光照亮了室內(nèi)。不算狹窄的門廳里停滿了電瓶車，車輛見縫插針停得滿滿當當，地上雜亂的充電線交織在一起，讓何愿不得不踮起腳尖每一步都得尋個空白區(qū)域落足。

    走進一樓雜物房，一個向下的樓梯深深陷入伸手不見五指的黑暗。

    何愿顯然有些疲憊。她站在樓梯口耷拉著眼，動作緩慢的掏出手機，打開了電筒功能。

    她一步一步踩著手機電筒圈出的光域走向地下室。

    在看到房門大開時，本身的無精打采瞬間驚走！

    她急忙打開房間里一側(cè)墻壁上的開關(guān)，懸掛在房間內(nèi)的裸露燈泡啪的一聲亮起。

    地下室被強行隔出的小房間被頃刻照亮。

    沒有窗戶的小房間安裝著一個老舊換氣扇，僅僅一張小床便幾近填滿了這里大半?yún)^(qū)域，區(qū)區(qū)只能站得下一人的衛(wèi)生間里瓷磚零零碎碎的缺了大半。好在主人干凈整潔，將這狹小又陳舊的區(qū)域整理得規(guī)整又清爽。

    只是錯落在地面上凌亂臟鞋印顯得與這里格格不入。

    難道，進賊了？

    來不及多想，何愿放下隨身編織袋，撲在地上翻找著床底。好不易找到一個鐵皮月餅盒，何愿匆忙扣著邊沿將其打開，一一檢查著里面的物品。

    殘破的碎花布袋被折迭得方方正正，她的身份證明與個人戶冊都還迭放在原位。

    幾沓捆著細皮筋的現(xiàn)金下還有一張印字都褪色的火車票。

    貴重物品一樣都沒有少，她重重的緩下了一口氣。

    她并沒有改變跪坐在地上的姿勢，而是拿起手機撥通了一個號碼。

    通訊接通后，電話那頭的聲音被困意包裹，發(fā)出了不耐煩的語氣。

    “喂，房東阿叔。我是住地下室的何小姐。我回來的時候發(fā)現(xiàn)大門打開，家里被人進來過！……”

    何愿的話被對面聲音打斷：

    “噢，你的門我開的，我?guī)诉M去看房?！?/br>
    “看房？我并沒有租房解約的打算，況且，距離房租到期還有一段時間吧！”

    那邊傳來一聲無意識的冷笑：

    “何小姐，你的暫住證還有不到半個月就到期了。你要續(xù)租可以啊，先把你的城市暫住證續(xù)上再說吧。收留非法越境人員我們可是要擔責的，真不好意思我們擔不起這個責！”

    話剛說完，手機里傳來話斷提示音，耳邊再度陷入一片沉靜。

    她呆坐在地上許久。

    匍匐著將月餅盒塞回原處后，她才起身將大門關(guān)好。

    取下衛(wèi)生間門背上的抹布，在接廢水的塑料桶里過了幾遍，吃力擰干。

    何愿蹲在地上擦抹著一個個鞋印。

    因寒冷而吸了吸鼻子，她隨意用衣袖搓擦過鼻尖，朝手心哈了口熱氣。

    降溫了。

    她是不是又要走了？

    ——

    州央市戶籍局大樓下，來來往往的人并不算多。

    就連等待大廳的座椅都沒有坐滿人。

    玻璃隔離的一長排辦理臺窗口上是電子顯示屏，機械的叫號音一次又一次回蕩在暫住證辦理廳。

    聽到叫號。

    何愿抱著印有廣告的隨身編織袋快步來到了窗口，坐在了黑皮凳子上。

    “您好，請問辦理什么業(yè)務(wù)？”

    窗口那頭，身著工整制服的工作人員面朝電腦屏幕，恪守規(guī)正的工作態(tài)度隱藏著稍顯疲憊的麻木。

    何愿從懷中的編織袋里掏出了一沓文件，曲折著塞入了窗口傳物口：

    “你好，我想續(xù)簽暫住證?！?/br>
    “好的，請稍等。”

    工作人員接下文件，比對著上面的信息，敲擊著鍵盤。

    在一番詳細審閱后，空冷的聲音再度說道：

    “不好意思啊，您這邊達不到續(xù)簽標準，無法續(xù)簽暫住證?！?/br>
    “我的綜合收入已經(jīng)達到了續(xù)簽標準，為期半年。是哪里還不符合？”

    “外賣派送員的收入并不屬于穩(wěn)定收入，綜合收入里這個是作廢的。您合規(guī)的穩(wěn)定收入達不到續(xù)簽標準，這邊不能幫您辦理續(xù)簽。”

    最后一絲希望被掐滅。

    在此之前所有的不死心都在這一刻全數(shù)處決。

    她沒有學歷，沒有錢。

    不管哪一座城市都不會收留她，反反復復的被排擠被驅(qū)逐，反反復復的居無定所。

    她早就習慣了。

    況且，她還是個見不得光的殺人犯。

    何愿牽起苦澀的微笑，輕聲回應(yīng)道：

    “好的……謝謝你?！?/br>
    工作人員從傳物口歸還著所有文件：

    “請您在證件有效期內(nèi)離開州央市，如果延期滯留，屬于非法越境。請問還有什么需要咨詢的？”

    接過文件，何愿站起了身：

    “沒有了……”

    “好的，祝您生活愉快?！?/br>
    工作人員按響新的叫號聲。

    而她早已陷入沉悶的深潭，耳畔虛空。

    直至。

    身后一個聲音從萬籟中脫穎而出。

    “何愿?！?/br>
    明明是很好聽的聲音，落在她耳間卻讓她心頭一震，腦子里嗡的一聲一片空白。

    何愿顧不上拿起窗臺上的文件，抱著編織袋拔腿就跑。

    “何愿！”

    身后的腳步聲一輕一淺的急促追來，伴隨著木杖杵地的叩響越靠越近。

    何愿不敢回頭，撞開人群一路往大門口狂奔。

    忽然，木杖跌在瓷磚地板上發(fā)出刺耳的落響。

    何愿掛在心頭的牽繩緊緊一扯，讓她不得不停下腳步回身望去。

    “先生！對不起啊！”

    把莫許撞倒了的中年人滿臉愧疚的一遍遍道歉，攙扶著他站了起來。

    莫許站直了身后連忙擺了擺手，禮貌頷首表示謝意。

    這時，身前一雙布滿淺淺粗糙痕紋的手向他遞上了木杖。

    順著那雙手，他的眸色試探著一路向上。

    他膽怯的去觸及她的目光，唯恐將她驚擾，又會與之前一樣獨自逃奔于千里之外。任憑他如何在迷惘的深淵里發(fā)了瘋的尋找，都無聲無跡再無蹤影。

    在確認她暫且放下一切提防時，沉嘆的鼻息像是如釋重負。

    他用偽裝的鎮(zhèn)靜熟練掩蓋住了內(nèi)心的狂瀾。

    翻涌的guntang被封鎖在瞳海之間，唯獨表露出的，是潺潺溫流將她包裹、浸透。

    精致的五官被他打磨得溫潤柔和。

    “好久不見?！?/br>
    何愿無措的垂下頭，她抿了抿嘴，怯聲道：

    “好久不見，莫老師。”

    骨節(jié)分明的大手握住了她遞上前的拐杖。

    他與她的手相距極近，不過一紙之薄，卻依舊沒有相觸。

    柔和的聲音氣音如春風般入耳，她能從他的聲音里，聽出萬般小心翼翼。

    “方不方便，坐下來聊聊？”

    何愿縮回了手。

    緊張的情緒讓她緊緊的抱著懷中的編織袋。對于他的小心翼翼，她再不忍拒絕：

    “我下午還要上班，等下班了才行?！?/br>
    “好，我等你?！?/br>
    莫許抽出手機，反轉(zhuǎn)過方向摁亮屏幕遞在了何愿手邊：

    “可以留個聯(lián)系方式嗎？”

    光亮的手機屏幕不染塵灰，連透明手機殼的貼合處都不見臟污。默認的壁紙上只有幾個少量的軟件圖標。他的東西從來都與他一樣，干凈、清素。

    何愿下意識在編織袋上悄悄然搓了搓手，謹慎的接下了他的手機。

    按下聽筒標志的圖標，她稍顯遲疑的輸入了自己的手機號碼。就在她輸完最后一個數(shù)字后，男人纖長的指伸了過來，點下了撥號鍵。

    只聽。

    她口袋里的手機鈴聲帶著震動連連響起。

    他淺笑。

    “我的手機號碼一直沒有變，還是我寫給你的那個?！?/br>
    這一刻，一切就像又回到了從前。