蘇青瑤聽了她的話，展開熱毛巾，擦擦臉。

    洗完澡，兩人坐在沙發(fā)上吃了幾塊點心，然后漱口上床。譚碧說要與她睡一起，踢踏著拖鞋抱著枕頭過來。蘇青瑤自覺往右側(cè)挪。兩人并肩躺下，有種莫名的興奮。

    蘇青瑤牽住譚碧的手，一片黑暗中，她將臉頰慢慢挨近對方赤裸的肩頭。洗浴過后，烏黑的長發(fā)沁著冰涼的水汽，傾瀉在譚碧頸窩。她忽然覺得自己回到了學(xué)校，大家等熄燈，背著修女姆姆睡到一個被窩，聊《禮拜六》里連載的愛情故事。

    譚碧翻身，面對她，胳膊緊緊摟住蘇青瑤。她恍惚間回想起自己十四歲前，也曾這樣抱過書寓里的小先生，眼對眼、鼻對鼻，胳膊纏胳膊，仿佛同一樹干長出的兩條枝丫。她那時還很干凈，也還有自尊。

    兩人不說話，很久后，不知誰的手先摸到了對方的小肚子，“好癢的”，有一個說。話音方落，她倆忽得在被窩里打鬧起來，你推我一下，我拉你一下，互相撓癢癢rou，像兩只小鳥兒。譚碧力氣大，一把掀開被子，撲到蘇青瑤身上，擒住她的手腕。蘇青瑤斗不過她，只得氣喘吁吁地求饒。

    譚碧俯身，親了下她的臉蛋，調(diào)侃道：“小嬌娘涂得什么胭脂，真香。”說罷，足尖勾住被褥，拉回來。

    “就知道拿我尋開心?！碧K青瑤瞪她，似怨似嗲，嬌得不行。

    “好啦，我再親親你，不氣了。”譚碧笑著，又捧起她的臉，在兩頰各親一下?！斑@一口值幾十大洋呢?！?/br>
    蘇青瑤眼皮一低，抱住譚碧的右胳膊，重新躺下。

    “阿碧，你是哪里人？”她沒話找話。

    “蘇州的……沒同你說過？”

    “沒。”

    “無所謂，你當(dāng)我是上海人好了，反正我這輩子都不打算回蘇州?！弊T碧道?！吧虾＞瓦@點好，甭管你從哪兒來，只要能在這站住腳，你就是這里的人?！?/br>
    蘇青瑤輕輕應(yīng)了聲，側(cè)躺，額頭偎著她的肩。

    窗簾拉到中央，留著點街邊的光，照進(jìn)來，水波紋似的。墻壁倒映著兩條細(xì)長的影子，夜風(fēng)里飄蕩，是曬出去的玻璃絲襪。蘇青瑤盯著那影子，恍惚間覺得那模模糊糊的虛影蔓延到地板，爬上額頭。

    心尖一涼。

    她算是哪里人？恍惚間，蘇青瑤想。

    照理說，她應(yīng)當(dāng)是合肥人。她出生在合肥，爹娘都是安徽人。可她八歲跟著父親來上海，早不會說江淮官話，反倒講得一口流利吳語。那是上海人？也不算。她太老了、太舊了，古中國的灰鱗粉似的撒了一身，是漆器鑲嵌的螺鈿，墨黑里一點詭譎的華彩。

    她又想起徐志懷。

    俗話說，嫁雞隨雞嫁狗隨狗。她嫁給志懷，按理說也是寧波人?？烧煞虻睦霞遥蝗ミ^兩回。

    頭一回是剛完婚，他說要帶她回祠堂，給列祖列宗看。蘇青瑤以為是新娘子回鄉(xiāng)見長輩，特意帶了許多東西。

    從杭州坐火車去寧波，一路上，他不說話，只管自己看報。蘇青瑤有意討好，拽拽丈夫的衣角，面頰蹭著胳膊滑到肩頭，要與他看同一份。徐志懷似是嫌她煩，翹起二郎腿，稍稍側(cè)身，避開她。

    恰巧列車員經(jīng)過，推車?yán)镉匈u報紙和龍井茶，蘇青瑤想要，小手拍拍他的大腿，細(xì)聲細(xì)氣地央求丈夫給自己買。徐志懷嘩啦一聲折起報，蓋在膝上。他瞥了眼妻子，沉下臉，神態(tài)有種怪異的尷尬。

    “沒必要，等下就到了?！彼f。

    到站，因為東西太多，蘇青瑤跑去找來一個挑夫。徐志懷在月臺等，見了挑夫，皺皺眉，似是不滿沉重的行李。那挑夫挑著擔(dān)子，將行李搬到車站外，擦擦汗，攤手問雇主要錢。蘇青瑤沒錢，只得向徐志懷討。徐志懷聽了報價，又是皺眉。

    “雇貴了。”他說著，從錢袋里取銅角子。

    分明沒怪她，可不知怎的，蘇青瑤的心咯噔一下，慌了。

    說不上來。

    兩人在徐家的老宅住了五天。

    有一晚，他出去。第二天起來，同他家里的女眷同桌用午飯時，才知道，他獨自在祠堂呆了一宿。那時，告訴她這個消息的女眷臉上，泛起微妙的憐憫和鄙夷，好似在說，這才結(jié)婚呢，就留不住丈夫了？真沒用。

    蘇青瑤聽著，臉上略有些掛不住。笑也不是，不笑也不是。

    用完飯，她逃似的回屋，甩掉高跟鞋，撲倒在被褥。前日才從箱子里取出的棉被，散發(fā)著老舊的木頭味。蘇青瑤蜷縮在架子床上，愣愣望著圍欄投射在被單的影，也是細(xì)長條的，仰頭望，是一串精巧的花紋。模糊的天光透過雕花，漏下來。她看著看著，突然哭出聲。她好想回家，至少家里的小閣樓是她獨有的天地，周末還能去教古詩和鋼琴，孩子們喜歡她，太太先生們待她也蠻客氣。

    可凋敝的大家族出來的女學(xué)生，天生要結(jié)婚。學(xué)法文、英文，練鋼琴、書畫，都只為了嫁給更好的男人。

    父親說，人有三六九等，富貴女人富貴命，下賤女人下賤命，不一樣，她是沒吃過苦，才心心念念要出去。真出去干兩天，就明白了，跟外面比起來，待在家里有多好。男人在外賺錢養(yǎng)家，辛苦受累，女人只需要在家輔佐丈夫就行。給你談了這么好的一門親事，你還鬧，身在福中不知福。

    她越想越難受，索性抱著被子，嚎啕大哭。

    哭到累極，昏昏沉沉睡去，晚飯也沒吃。

    等天黑，門外隱約傳來腳步聲，蘇青瑤翻身，猜是徐志懷回來。腳步聲越來越近，停在床畔。她還沒十分醒過來，迷迷糊糊地叫“志懷……”徐志懷敷衍地應(yīng)了聲，坐到她身側(cè)，伸手去擰旗袍的盤扣。

    剛成婚那會兒，他在這事上好像有癮，三天兩頭弄。有時一天三四回，不管她樂不樂意。黑燈瞎火的，他脫干凈她的衣裳，掰開腿，兩手直往腿心摸。指腹摸索到少女花蕊嬌氣的輪廓，掰開一個柚子般，硬生生分開縫隙，叫拇指壓進(jìn)去。

    她喊疼。

    他頓了頓，俯身親她的眼睛，淚痕未干，濕漉漉的睫毛沾濕了他的唇瓣。蘇青瑤抬手，想推開他，男人卻捉住她的手腕，把纖細(xì)的手指塞到后牙槽反復(fù)研磨。

    可能是不耐煩，沒親太久，他單手?jǐn)Q開西褲的紐扣，膝蓋頂開她重新緊閉的雙腿，將那物什往嬌嫩的xue里塞。

    蘇青瑤臉埋進(jìn)枕頭，總覺得小腹被插得隆起一塊，是他yinjing的形狀，可摸過去，又很平坦。

    架子床吱呀吱呀晃。

    蘇青瑤也隨著節(jié)拍，在他身下飄飄蕩蕩。

    不知過去多久，她忽然感覺小腹有股熱流在往外淌，不是因為舒服，更像在滲血。他們新婚那晚，就搞得被子上沾了一灘暗紅色的血，蘇青瑤記在心里，總有后怕。她才十六，幾個月前，被關(guān)在教會學(xué)校，連男人的手都沒摸過。

    她發(fā)抖，極稚氣又極可憐地說：“出血了，志懷，你停一停，出血了……”

    男人的唇短暫地觸了下她的耳垂，接著掌心探到交合處，摸了把黏膩的水液，湊到鼻尖聞，沒一點血腥味。

    “沒血?！毙熘緫焉ひ舻统??！澳銊e動，會滑出來?！?/br>
    “疼?！彼槠?。

    徐志懷粗喘著咬住她的后頸，額頭抵著她的長發(fā)，使勁將她摁下去。

    “忍一忍?！彼f。