5.南織一族

    自懂事以來，燕華就沒有見過二哥。

    不同于父母及鄰居時(shí)常提到，大哥是村內(nèi)高中唯一考取醫(yī)學(xué)院的優(yōu)秀人才，每次談及有關(guān)二哥的話題，臉上總閃過一陣陰霾，即使燕華才國小三年級，也能嗅到當(dāng)下南家會瀰漫一股使人無法喘息的氛圍，宛如一道微弱光芒使飄浮在空氣中的塵埃瞬間清晰，人們明知道其無所不在，卻仍皺眉摀住鼻子露出驚訝無比的表情。

    對于二哥的印象，燕華只保留在孩提時(shí)代，一名面容因逆光而有些模糊的男孩俯視與逗弄自己的畫面，那樣的記憶就像跟幾乎沒有交集，在自己出生沒多久后就去世的祖母一樣，同身處在一個(gè)屋簷下的家人，在提起對方名字或回想與自己的任何回憶時(shí)，卻感到無比陌生又無法割捨的微妙情感。

    隱約小時(shí)候就從父母口中得知，南家是戰(zhàn)前從事紡織產(chǎn)業(yè)的家族體系，也是上個(gè)時(shí)代擁有不少財(cái)富的華族，但隨著戰(zhàn)爭結(jié)束與華族沒落，飄洋過海遷移到目前他們所居住的小鎮(zhèn)上，這里是一座位于西岸地帶，以漁業(yè)維生為主的一座小鎮(zhèn)。

    鎮(zhèn)上人口約莫幾千上下，南家在地方上仍保有戰(zhàn)后的名望，只要問及村民，很少人不會不知道南織家族的興盛與衰敗，即使為過去華族的遺民，村民們也不會因此對南家有任何偏見或有著對方財(cái)大氣粗的既定印象有所疏離，可能也因同為戰(zhàn)后移民互相扶持至今的關(guān)係，所以整個(gè)村莊的人們本身沒有隔閡，更可說有生命共同體這種共識。

    南家即使到現(xiàn)在仍保存家族傳承下來的紡織技法及特殊工藝，為鎮(zhèn)上的人們提供精美布料還有精緻衣裳，不只內(nèi)銷自己的故鄉(xiāng)，同時(shí)也雇用除了親族外的雇員，并慢慢往都市拓展市場。南家在市內(nèi)也開立了店家，身為南織一族第七代傳人的父親，常常沒有待在家中，一出門就是三天或一週后才會回到鎮(zhèn)上，母親則是扮演南家的后勤角色，在燕華眼里一直是名美麗又出色的家庭主婦，總是忙于家務(wù)、自己還有大哥學(xué)業(yè)上的督促與打理生活事務(wù)，對方常表示雖然感到疲憊，但每天仍然十分充實(shí)，即使她對常需與公公獨(dú)處而感到傷腦筋。

    南家已經(jīng)退休的大家長，燕華的祖父，同樣過去也是帶著傳承下來的紡織技巧維生的老人，如今獨(dú)自居住在南家后院，一棟木製的獨(dú)立兩層屋舍住所內(nèi)，對于近代的電器除了日常生活的電視、收音機(jī)、電風(fēng)扇等可以接受，幾乎是存有傳統(tǒng)且守舊思想的人。

    家中媳婦即使已生了三個(gè)小孩仍保有過去一番馀韻，不時(shí)還會受到村內(nèi)男性言語sao擾這點(diǎn)，這點(diǎn)使他感到十分不快，也因?yàn)閮鹤映２辉诩业年P(guān)係，所以即使燕華的母親只是出門購買生活用品或食材，都會令老人感到不安，有時(shí)甚至希望自己的媳婦就待在家中，直到丈夫回家才可出門。

    看得出來母親十分害怕跟祖父接觸，除了常引來莫名其妙的責(zé)罵外，對方對新時(shí)代的多元教育理念也無法認(rèn)同，這種詬病同時(shí)也影響到孫姪一代，也就是南家三名兒孫身上。

    燕華雖然才就讀小學(xué)，就常因?yàn)榉艑W(xué)稍晚回家或假日跟同學(xué)外出受到祖父責(zé)備，從小他看在眼里的大哥也常被如此對待。所以絕大部分時(shí)間，大哥放學(xué)后就是直接關(guān)上房門在里頭用功，晚餐常常是自己跟父母在餐桌上渡過，大哥則是會將母親放在門外的餐點(diǎn)食用完后歸回原處，這里的歸位并不是指放回門外，而是端至流理臺，有時(shí)甚至?xí)孕星逑?，燕華還有母親也常只有這時(shí)候才能夠跟正值大學(xué)聯(lián)考前夕，壓力甚大的準(zhǔn)考生聊上幾句。

    不過，南家的長子一直以來就是玩樂與學(xué)業(yè)都能并重的孩子，這一點(diǎn)除了家人也有不少村民知道，燕華印象中大哥開始時(shí)常待在小房間內(nèi)的時(shí)間點(diǎn)，大概是自己剛上小學(xué)的時(shí)候，那時(shí)大哥是高中一年級，才剛脫離一段水生火熱的階段。

    同時(shí)也是那時(shí)候開始，燕華從與大哥的言談中察覺南家似乎還有著一名跟自己素未謀面，卻在腦海深處保有印象的家人，也就是南家的次子，燕華的二哥，祖父對他們兄弟學(xué)業(yè)上的要求變得異常嚴(yán)厲幾乎是在同個(gè)時(shí)期。

    過去總是沉默寡言的老人，不知道遭遇什么變故，開始對家中任何細(xì)節(jié)及成員行為挑剔起來，而且更令人弔詭的是，老人不準(zhǔn)南家再提到有關(guān)二哥的任何一件事。

    記得，是從某次大哥對自己必須擔(dān)負(fù)南家紡織工藝傳承，對肩膀上需背負(fù)的重?fù)?dān)發(fā)出牢sao時(shí)，燕華才得知原來在他們兩人之間，有個(gè)應(yīng)該現(xiàn)在正值就讀國中年紀(jì)的二哥，只是對這樣的一號人物，大哥卻也形容得很模糊，對方跟自己的交集似乎不多，這點(diǎn)令燕華感到不可思議。

    如果以成長的經(jīng)歷來看，大哥跟二哥一定有一段相處的過往，而非與自己一樣，在懵懵懂懂中感受對方有著存在過的證明。

    據(jù)大哥所知，二哥似乎因?yàn)槭裁淳壒什⒉怀４诩抑?，聽聞父母跟祖父所述，?yīng)該是身體欠安的關(guān)係，二哥長時(shí)間住在市內(nèi)的母親親戚家，因?yàn)椴⊥葱璩Ｍ鶃砀浇尼t(yī)院，所以索性就讓對方待在該處，并就讀當(dāng)?shù)貙W(xué)校，只有在一些特定過節(jié)的日子才會回到小鎮(zhèn)。

    大哥形容，二哥跟自己的性格與特徵有很大的不同。大哥的身高很高，記得沒錯(cuò)約莫有一百八十公分，個(gè)性屬于樂觀開朗，待人十分隨和，村人也常形容大哥個(gè)性老實(shí)沒有什么心機(jī)，雖然高中開始后常關(guān)在自己房間唸書，卻不影響他的好人緣，常常三五兩頭會有同學(xué)登門拜訪，可以看出大哥很健談交際手腕也不錯(cuò)，雖然在祖父眼里那不過是浪費(fèi)時(shí)間的行為。

    二哥的個(gè)性屬于內(nèi)向，甚至可說是陰沉，不知道是否是小時(shí)候就與家人鮮少接觸或是病痛時(shí)常纏身的關(guān)係，平時(shí)很沉默寡言，脾氣也經(jīng)常陰晴不定，即使大哥時(shí)常想找對方說話，也常碰一鼻子灰，不過這種現(xiàn)象卻在對方上國中后有了改變，也是那時(shí)從與對方的對談中，隱約得知是因?yàn)槟承┙?jīng)歷，才在性格上有了重大改變，同時(shí)對方也小小透漏自己為何心門有慢慢打開的原因。

    二哥似乎喜歡沉溺在跟暴力及獵奇美學(xué)有關(guān)的作品賞析中，其中包含恐怖、黑暗等影視作品或書籍，都是他個(gè)人最喜歡的收藏，唯有陶醉在那些藝術(shù)作品氛圍中的時(shí)候，他的人格才能得以自現(xiàn)實(shí)中解放，到達(dá)感官刺激及情緒狂喜的境界，根據(jù)對方的形容，那猶如行走在虛空的黑色地帶，感覺自己不斷墜落又在飛行，眼前不見五指的黑使體內(nèi)血液加速流竄。

    「所以可以這樣解釋，繭華算是個(gè)瘋子，但卻是不可思議的存在。他以他獨(dú)特的世界觀活在病痛與沉重的現(xiàn)實(shí)中，有時(shí)候像個(gè)魔鬼，有時(shí)候卻又像睥睨塵世的神明，你可能永遠(yuǎn)不知道他心里藏了什么，因?yàn)榻^大部分時(shí)間，他的臉上是充滿笑容的，只是那種笑容不會讓人感到愉快，只會使人……想保持距離。無論是沉默寡言或是莫名的開懷大笑，他就跟爺爺給我們的感覺一樣，不會想跟對方待在同一個(gè)地方太久?！勾蟾缛缢拐f道，在一次晚上九點(diǎn)的飯后談天，而一旁的母親似乎露出苦笑并沒多做表示，似乎也對大哥這一番見解感到認(rèn)同。

    雖然當(dāng)時(shí)燕華想到的是孩子身處遙遠(yuǎn)彼方，母親會有什么不捨的心情。

    只是，二哥的話題在南家終究是門禁忌，可能就如同大哥所言，二哥是異于常人的存在，使人感到卑微與恐懼，總是令旁人帶著敬而遠(yuǎn)之的心情與之面對，這樣的人或許可以稱做是怪胎吧？

    所以傳統(tǒng)觀念深植的祖父，當(dāng)然很難容許優(yōu)秀的古老家族，有如此破壞優(yōu)良形象及歷史的特例存在，如此一來也可以解釋為何將二哥送去外地，自己如此討厭母親的緣故，雖然這只是兩兄弟在某次間暇談天中，用凌亂的線索所拼湊出看似天馬行空卻有幾分合理的解釋。

    不過，有時(shí)候他們也有感受到，父母親對自己的次子有著微妙的態(tài)度。

    那樣避而不談的忌諱，似乎不只受制上一代人的叮囑，隱約他們心中也對這么一號人物帶有厭惡，或許又并非是那種感覺，應(yīng)該說是有……恐懼的成份在。

    不同于祖父談起繭華帶有青面獠牙的惡鬼面具，父母除了避重就輕、完全不談，甚至有時(shí)更會歇斯底里的露出驚恐神情，彷彿談?wù)撈鹉硤鰹?zāi)難一般，而且是有關(guān)南家不可提起的某段深不見底的過去，這點(diǎn)更讓那名不常出現(xiàn)家中的人物身上，蒙上一層神祕色彩，所以逢年過節(jié)就是兩兄弟期待的日子，因?yàn)殡S著時(shí)間的推移跟自己的認(rèn)知成長后，他們知道繭華身上絕對藏有什么不可告人的秘密，準(zhǔn)備在對方回到南家后好好審問對方一番。

    「那絕對不是單純的應(yīng)對態(tài)度。不過，這點(diǎn)我們必須自己探究，而且不能被爸媽還有爺爺知道，雖然我離開南家的日子已經(jīng)開始倒數(shù)計(jì)時(shí)了?！?/br>
    沒錯(cuò)，燕華的大哥──杰華，即使是開朗且樂觀的個(gè)性，但仍無法長期接受祖父施加在自己身上繼承南織一族工藝的期待，以及對日常禮儀的各種講究，他明白對方想將自己雕塑成足以與南家優(yōu)良傳統(tǒng)相稱的形象，但生在新時(shí)代的年輕人已經(jīng)開始有自我的一番思維及想去追崇的理想，必須留在小鎮(zhèn)繼承家族產(chǎn)業(yè)這種古老思想的人，恐怕就只剩下南織的上一代當(dāng)家了。

    因?yàn)榫瓦B目前南織的家長，也就是燕華及杰華的父親，似乎也不認(rèn)同上一代老人的思想，并不強(qiáng)迫自己兒子需將這即將流失的獨(dú)特手藝，永無止境的帶往下一代。

    父親跟大哥他們帶著各自想法，瞞著上一代當(dāng)家直到大學(xué)聯(lián)考放榜的那一天，即使全村人們及兩老為這件事歡騰無比，村內(nèi)更有如夜里舉辦夏季慶典般熱鬧，舉行一場空前規(guī)模的慶祝會，但一股無底洞般的深沉陰霾卻在南家的后院發(fā)酵，只是那時(shí)候他們所有人都以為，那不過是老人因?yàn)樽约旱膶O子不愿繼承南織一族傳統(tǒng)工藝而感到不滿，并沒想到是長期不斷累積與濃縮，已經(jīng)成為濃稠到無法化解的「怨」即將爆發(fā)的前兆。

    在杰華離開南家，前往市內(nèi)就讀醫(yī)學(xué)院后的某天夜里，老人抓著一道瘦弱且不停掙扎，伴隨微弱哀號的身軀，快步走入自己的屋舍。也在那一夜，隱藏在南織一族的灰暗歷史中，南家不愿提起的秘密終于逐一浮現(xiàn)。

    一直到杰華離開小鎮(zhèn)那天，無論是過年或是例行佳節(jié)，南家的第三代子孫的其中之一，那位神祕人物始終沒有出現(xiàn)，彷彿從此人間蒸發(fā)一樣，再也沒有人看過他的身影。

    最后伴隨著另一起恐怖事件的發(fā)生，這也同時(shí)是迫使南織一家三口，連夜從小鎮(zhèn)出走的原因……