瑞香再醒來時，身旁的一切已經(jīng)恢復(fù)井然有序，干凈整潔，皇帝坐在床邊，正舉著剛出生的小嬰兒認真地和那雙尚且看不清這個世界，卻漆黑透亮的眼睛對視。剛出生的孩子在他手里顯得格外嬌小，瑞香側(cè)過頭看了一會，就被發(fā)現(xiàn)了目光。

    皇帝回過頭來，很順手地把孩子單手抱好：“醒了？餓了嗎？想吃什么？他們溫著的東西多了，你想吃什么都有。”

    瑞香真餓了，點點頭，試圖坐起來，皇帝則一面叫人，一面把孩子放在他身側(cè)，雙手像舉著孩子一樣輕松地把他托起來。宮人迅速地端上擺滿食物的小幾，皇帝又把孩子抱起來。瑞香剛睡了一覺，按說該恢復(fù)些許力氣，可是睡得太久，餓得厲害，也就不忙著說話，迅速又不失優(yōu)雅地填肚子。皇帝則在一旁靜靜等候，同時玩吃飽了奶，神情恬淡安寧的小兒子。

    乳娘看著這一幕，似乎覺得自己沒有用武之地，不知道該干什么，又還不太熟練，只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢等待?；实垡呀?jīng)不是第一次做父親，倒是輕松，抱起孩子來也是像模像樣，瑞香很放心，吃了五六分飽就放慢了速度，開口問道：“起名字了沒有？”

    懷孕辛苦，瑞香孕期情緒多變，生孩子太疼，那會兒覺得不是公主，就忍不住很委屈，邊生邊哭，再想不到皇帝居然會闖進來。他倒不會嫌兒子多，現(xiàn)在想起來還覺得那會哭得沒道理，又心知控制不了自己的感受，便干脆揭過去這一頁不提。

    皇帝搖了搖頭，反復(fù)顛著據(jù)說也有接近六斤的小兒子，總覺得輕飄飄的，抱著都覺得軟嫩得像個剛蒸出來的羊奶酪，就算他抱孩子已經(jīng)熟練了，也害怕不小心給弄碎了，于是也不敢多嘗試，仍舊安安穩(wěn)穩(wěn)抱在懷里，盤腿坐在床畔，輕聲和瑞香說話：“現(xiàn)在想來幾個孩子都是我起名字，你那么受罪，當(dāng)然也有權(quán)起名?！?/br>
    瑞香不意他會這樣說，心里其實也并不在意誰起名，動作頓了頓，笑道：“景歷不就是你我一同選的名字嗎？”

    皇帝望著他。

    提起景歷來，無論是作為夫妻，還是作為帝后，心里都很清楚，他是不同的。瑞香雖不知道皇帝私下里想過多少種可怕的可能，又怎么擔(dān)心景歷會遭遇困難挫折，更不知道他對景歷的擔(dān)憂已經(jīng)成了每日不見面就不安的心情，但也知道景歷是皇帝親自教授課業(yè)最多的孩子，知道皇帝是如何看重他，期盼他，澆灌他的。

    這孩子不僅是他們的長子，也是國朝的太子，其分量比得上其他所有的孩子，瑞香在其中參與的事濃墨重彩的一筆，他也自然與他所有的孩子們都緊密相連。雖不在名字上糾結(jié)，但瑞香也不推辭，三兩下喂飽了自己，對皇帝伸出手來：“給我抱抱他吧?！?/br>
    皇帝等宮人端走了小幾，起身坐到床頭，把孩子放進瑞香懷里。小小一團的嬰兒已經(jīng)困了，伸出一只手抓住瑞香衣領(lǐng)，扁扁嘴，輕輕動彈幾下，就閉上了眼睛。夫妻二人近在咫尺，都望著這個孩子。如此溫馨親密的一幕，自然容不下第四個人，宮人和乳娘很快都退了出去，就在外間等候傳喚。

    室內(nèi)靜謐安詳，瑞香看著懷里的孩子，輕聲細語：“景因光而生，你為孩子們擇的這個字輩，本就是極好的，我一直都很喜歡。他雖在下午出生，可那時也是天光燦爛，不如就叫景明吧?！?/br>
    皇帝并沒有什么意見，伸手摸了摸瑞香懷里孩子的臉，忽然輕輕叫了一聲：“香香?！?/br>
    瑞香察覺他平和溫柔的聲音中的某種異常，頓了頓，慎重地抬起頭：“嗯？”

    皇帝的聲音柔軟，輕盈，平穩(wěn)：“是我對不起你?！?/br>
    瑞香不料他會忽然說這個，靜靜地看著他：“怎么了？”

    皇帝的性情，一直是這樣，他不喜歡暴露感情，也不喜歡表露心跡，他厭惡感情的柔軟，對自己，對旁人，他的心情一直都很疏離。瑞香能走近他，是時也命也，獨一無二的事，可是能在他身邊，心里，這么多年，也是彼此拼命接近，努力的結(jié)果。

    瑞香深知自己的艱辛，但也絕不會覺得他就輕松。有些話題二人一再回避，是因為彼此都選定了道路，沒有什么可說的。這是兩條重合的道路，但對不同的人，卻有不同的滋味?；实凵鷣硎翘熹曩F胄，嫡出皇子，對他來說，接受自己生來不平凡，也永遠不會平凡是很容易的事，要體會平凡的不易，承認這種不平凡也是一種重擔(dān)與痛苦，反而不容易。

    成宣皇后當(dāng)年告訴他，你生為皇子自有你的路可以走，那寶座由著你去爭奪。尸山血海也好，血雨腥風(fēng)也好，皇帝雖沒有選擇，可這條路對他來說，不能說不是甘之如飴。他若不選，或許早就死在生父手里，死在兄長手里，生在天家雖有一場榮耀，可距離死亡也是很近的。當(dāng)年一切都亂了套，公子王孫又算得了什么？若是死了，怕是連葬身之地也沒有。

    何況他若不來取，這江山又適合交給誰？有些事對他，就是舍我其誰。

    瑞香看著他說不出話來，手微微顫抖，忽然笑了，眼中淚水盈盈，清澈如平靜無風(fēng)，輕易見底的湖面：“為什么忽然說起這個？我都知道的啊，從一開始就知道。你無路可選，我也是?！?/br>
    皇帝靜默不語，片刻后握住了他的手：“我為君是甘之如飴，你卻并非發(fā)愿要做皇后。你我不能以別種面目相逢，可這一切都是委屈了你。從前，我總是為你考慮得太少，我太少想到你的痛苦隱忍?！?/br>
    是啊，做皇帝是他求來的，為此付出什么都舍得。他若不想做皇帝，也就沒有這一樁和瑞香的婚事，除此之外，兩個人也沒有相遇的可能，除非他不是季凜，改換面貌與出身。但那些荒唐之事，又何必去說呢？說了，不過是又一種便宜話而已。他并非最適合與瑞香長相廝守的模樣，可偏偏兩人許愿要長相守，又哪會那么容易呢？

    皇帝距離感情，總是疏遠而陌生。他以為他會了，可是隨著年歲漸長，總是發(fā)覺從前錯漏百出。但偏偏這一生總是沒有選擇，不能回頭重來。他總是在外面等著瑞香生產(chǎn)，他總是有百般考量，他總是太習(xí)慣做一個皇帝，不管是委屈別人還是壓抑自己，對他來說都太熟練，甚至察覺不到。

    少年人不計后果，左支右絀，可長大了又怎么樣呢？仍然總是遇到陌生的事，總是難周全。他做皇帝尚可，做丈夫卻很糟糕，他被皇帝這個身份吞噬了太多，甚至察覺不到自己作為皇帝的種種考量，有多少是在丈夫這個身份上，本該放棄的。

    從前皇帝不認為自己會后悔，會覺得難，但事實是這十五年來他逐漸改變了許多想法，也逐漸認清，瑞香被拖進怎樣一個漩渦里，還坦然孤勇地越走越深。正因為他從來都明白，也從來不后悔，皇帝才覺得在此時此刻難以面對他。

    皇帝有一種難以言說的悲傷，瑞香也隨之垂下視線，他們都有千言萬語，可正因為彼此已經(jīng)把一切看得太透徹，反而都覺得沒有必要說出來。瑞香理了理心中一團亂的思路，也不再笑了，輕聲看著兒子道：“我當(dāng)然是很委屈的，我當(dāng)然也早知道，和你說什么恩愛情深太不容易。稍有不慎，滿盤皆輸，如果失敗，粉身碎骨，甚至抄家滅族，非但我自己難以保全……太多教訓(xùn)，不是都寫在史書上嗎？帝后失和，種種下場，我何以認為自己能夠逃脫？可是當(dāng)時，我又哪里有第二條路可走？我忍不了，也不能放你走。倘若你走了，以后就再也不會承認了。

    我想，人生在世，總不能白活一世？我不像你，精通賭術(shù)，我一輩子只賭過一次，把一切都壓上了，而且那天就決定，永遠不會后悔。我想雖然前例種種，各有各的可怕，可就憑曾經(jīng)傾心相待，總不至于無法保全我的家人，我的孩子。后來會如何，我一無所知，我相信的不是你一定會對我好，而是如果我退縮了，想到那一刻，終生都會后悔。我不想后悔，也不想留你一個人。

    這些年，我自認是一個合乎時宜，足夠的賢后，我知道，你不做昏君，我也不能做妖后。你若不是這樣一個皇帝，不是這樣一個人，我或許也不會心甘情愿，死不悔改到這個地步。我不怕你對我不好，我從一開始就知道會發(fā)生什么，我知道，我就是知道你心里還是有我的，還是最看重我的，所以……雖然艱辛，但我認了，雖然艱難，但我也走過來了，世間不容，身份不容，明明是至親至疏，我偏偏只要至親的一面，又怎么能夠不體會至疏的痛苦？對不起我的從來不是你，而是這可恨的命，賦予你我的身份，永遠的拼命觸碰，反復(fù)背離，我愿意赤身裸體趟過荊棘，我一定要親眼看一看，賭一次，結(jié)果到底會如何！我從來不曾看輕自己，以為我輸不起……

    你是個好皇帝，這很好啊，注定你永遠無情，永遠把所有人當(dāng)棋子擺弄，連自己也無情地利用殆盡。你說對不起我，但你又何嘗偏私自己？我是個好皇后，這也很好啊，我始終履行自己的職責(zé)，這些年來也值得為自己驕傲。除了作為你的妻子，我畢竟也在這個天下的頂端，我畢竟救過人，殺過人，攪動過風(fēng)云，甚至還影響著太子，說不定能影響到他當(dāng)皇帝的將來……何謂夫婦？背親向疏，永離所生，恩愛親昵，同心異形，尊奉敬慎，無驕慢情，善事內(nèi)外，家殷豐盈，待接賓客，稱揚善名，以當(dāng)今天下來看，我已不能算作不遵夫婦之道，你又何嘗不是一個好丈夫？我若是還覺得不足，除了你，又會有誰覺得是我委屈？

    從一開始你就是皇帝，我認識你的面貌是皇帝，最終愛我的卻是季凜，你知道怎樣做皇帝，卻不知道怎樣做季凜，我知道怎樣做自己，卻不知道怎樣做皇后，你我殊途竟然能夠同歸，這么多年我從未改變，你卻一直在變，你……你要是不是皇帝，只是我的丈夫，對我來說，就更好了。”

    瑞香雖然說的是一個人的經(jīng)歷，但卻是兩個人的話。多年來，他們彼此都回避這種話題。并非因為看不到，而是因為改不了?；实劭偛荒苓d位，在這個位置上他就有必須要做的事，正如瑞香，一日是皇后，一日就必須履行皇后的職責(zé)。這兩重身份是沉重的盔甲，保護了他們擁有說一不二，掌握天下的權(quán)勢，但也把他們吸干。

    既然無法改變現(xiàn)狀，說出來又能如何？難道還要抱頭痛哭一頓，說愿來生不入帝王家嗎？瑞香知道，季凜是不信來世的，只是后來信了，覺得沒有來世，只這一輩子過得不算完滿，也不能補償自己。但這種話說出來，就像是虛假的承諾，騙人用的，所以他從來不說。

    因為太靠近彼此的心，所以反而回避了這種太真實的話。但終究是要說出來的，說出來后，瑞香痛快了很多，抬手抹掉眼淚，單刀直入：“本來是你有話說，反倒被我說了，你原來想說的是什么？”

    皇帝從來知道他的本性并不柔軟，甚至頗有抽刀斷水，當(dāng)即斬斷江流的干脆利落，但也不由一時語塞，整理片刻才道：“我是想說，從前我并不知道怎樣愛你，我雖與你相守，可卻只是虛度光陰。你不那么喜歡作為皇帝的我，甚至可以說是恨他奪走了我，所以我……我想要給你更多，但永遠都不夠多。香香……”

    相互的愛，宛如一架天平，付出與得到，都在冥冥之中被衡量，一旦某一方放上去的砝碼太重，整架天平都會翻倒，愛在原地摔得一片狼藉，再也拼湊不起來。一個擁有另一個的全部，而另一個卻永遠只有這一個的碎片，邊緣鋒利，色彩迷幻，握緊會割傷，松手會流走，長此以往，甜蜜也變成鋼刀，在五臟六腑里翻攪。

    無法松手，就只能忍痛，血色的蜜，就是作為帝王的愛人，送來的深情。

    就是并肩共賞天下，也終究帶著令人戰(zhàn)栗的冷。

    皇帝如何寵愛一個人，那是很簡單的。給他源源不斷的孩子，給他無可匹敵的榮寵，給他滿門爵位，讓他的母家生男尚主，生女嫁為王妃，這也就到頂了。雖然瑞香分得清楚，皇帝是皇帝，季凜是季凜，可不得不承認，這面貌猙獰冷酷的怪物，終究給了他標準的帝王之愛。

    他一個接一個生孩子，他的兒子幼年立為太子，其余兒子們也皆是幼年封王，食邑極多，他生下的宗君也是早早冊封，內(nèi)宮之權(quán)在手，常駐紫宸長生。以后妃論，來日史書上必有這般榮寵濃墨重彩的記錄，皇帝最愛的是皇后，無可辯駁。就連旁人有孕，也總是皇后不能侍奉的那段日子里。

    可帝王之外，因為這個身份，季凜是個很糟糕的愛人。他其實也很好，博學(xué)多識，舉重若輕，體貼溫柔，幾乎無所不能，甚至瑞香親眼見過自己所有的孩子爬在他頭上不肯下來，也親眼見過他教導(dǎo)兒子時溫柔的情態(tài)。

    但這個人是被皇帝的身份終生拘役的，且從未感受到自己的不自由。皇帝的義務(wù)是執(zhí)掌國家，作為父親，作為尊長，作為終生頂端的天?；实鄄皇菫榱俗约夯钪?，也不是一個有情的人，就只是皇帝。

    正因這個皇帝做得不錯，所以季凜才更加察覺不出不自由。他歷經(jīng)變亂登基，早些年精神緊繃，近些年逐漸嫻熟，他從來做得很好。瑞香并不介意皇帝多生子嗣，因為他的考慮瑞香也很清楚。前兩代帝王將宗室殺得七零八落，大大削減了近支宗室的影響力，這在某種程度上，是很大的危險?；实劾^位成為大宗，他需要新的宗室力量，太子也需要盡可能多的兄弟。眼前的危機不在于可能的兄弟鬩墻，而在于宗室的力量已經(jīng)低到幾近于無。

    皇室的勢力不能持續(xù)衰微，否則若有萬一，這番命就算白搏了，帝位再落入不知道多遠的旁系，太廟中甚至可能移出皇帝這一支的牌位——畢竟這又不是沒有先例，畢竟皇帝的得位，也不過是比他的兄長正當(dāng)一些，有更說得過去的理由。到那時候別說他們夫妻兩人，就連景歷，怕是也沒有應(yīng)得的香火供奉。

    大家族人丁興旺，子嗣昌盛，不斷繁衍，薪火相傳，天家又何嘗不是如此？

    皇帝親眼見妻子數(shù)次生產(chǎn)，深知其中風(fēng)險，不忍叫他接連不斷產(chǎn)育，又不能不讓他多生幾個——畢竟誰知道萬一是什么？怎么來？何時來？

    多幾個嫡子，是景歷最親的同產(chǎn)手足，如有萬一太子從此出，就能保瑞香萬無一失，庶子又有誰會嫌多呢？又不是養(yǎng)不起，又不是沒有用場？將來在父兄手中，分封，辦事，現(xiàn)成的中山王季威之，便是最好的榜樣。

    瑞香并不怕庶子侵害自己和太子的權(quán)力，但他看著季凜作為皇帝做出的種種保全自己的事，當(dāng)然也不會覺得甜蜜。皇帝很盡力了，但又何嘗不是一種背道而馳？他總是和當(dāng)年一樣，似乎自己立刻就會辭世，又似乎在他死后，瑞香還能一個人活很久，正因此所有一切都要安排妥當(dāng)，絕不可以讓他老無所依，就連死后百年的香火會不會移出太廟，也得認真謀劃一番。還真是千秋萬代，都非要做主。

    但十五年了，瑞香終于等到他覺得自己想給的太多，以至于與本意背離。他簡直想笑，又覺得太荒唐，笑不出來，用一種看癡兒的目光看著他：“我不怕不夠多，只怕你想得太多。天下沒有千秋萬代的江山，又怎么會有永遠屹立頂端的人？你瘋了，你真是瘋了，你其實一直都是瘋子，我怎么今天　才明白？”

    他真的是第一次想通，不能將季凜當(dāng)做一個正常人，他是被皇帝囚禁的囚徒，也是一個習(xí)慣了做最壞打算，偏偏最壞的可能那么多，所以他打算那么一堆，卻從來不知道應(yīng)該問問自己想要什么的蠢人。聰明到極致，未嘗不是一種癡傻。這些年來，他一直以為皇帝是最聰明，最理智，所以最累，最不能隨心所欲的人，沒想到……他根本不理智，他強迫自己做了太多，也弄得瑞香痛苦疲憊。

    其實又有什么必要呢？可是他們兩個從前竟然都沒有發(fā)現(xiàn)。

    瑞香搖著頭，用一種甜如蜜，輕如絨羽的聲音告訴他：“我不嫌棄你是瘋子，但是也希望你知道，你太傻了。你總想著以后，所以忽略現(xiàn)在，你總在當(dāng)年動蕩之中，所以不單想著把我安排好，還總怕我沒了你活不成。為了讓我活著，為了保全我，你看看你都干了些什么？那我就告訴你，我不知道沒有你怎么活。誓無獨生，聽說過吧？你沒有我，也活不了，我沒有你，活著干什么？你說實話，我死了，你會作為皇帝，仍舊活下去嗎？”

    他不會的，瑞香知道。

    皇帝定定看著他，像是第一次看到日出的人，被灼瞎了雙眼，滿臉茫然，似乎想說何至于此，又恍然發(fā)覺，圓滿竟然這么容易。

    瑞香嚇到了他，心情變得很好，心想，我也癡了，傻了，又蠢又笨，連天道貴生都不稀罕了，這樣和他才是天生一對。旁人都受不了他，都不了解他，甚至未曾認識過他，只有我，或許愛他愛的這樣辛苦，可是也把他的命都攥在了手里，要是有朝一日……這場賭局總不算輸了，對吧？

    人活一世，總是要得到些什么的。