程瞻把程闖送到豪景苑，他們的母親余馨又迎了出來(lái)。

    “程瞻啊。”余馨隨意地盤(pán)著發(fā)，穿一身寬松的毛衣，溫柔笑著繞到駕駛座這邊，“今天加班了？應(yīng)該很餓了吧？”

    “還行。”程瞻對(duì)她笑了笑，拿一塊小毛布給儀表盤(pán)擦灰，一邊清淡淡地說(shuō)，“您不用費(fèi)心，我回去吃就行?！?/br>
    余馨說(shuō)：“哎呀這怎么好呢，來(lái)都來(lái)了，你去停車(chē)吧，今天家里阿姨一不小心做多了——”

    “砰”地一聲，是程闖撒氣一般把車(chē)門(mén)重重地關(guān)上，驚得女人眼皮一跳：“小闖！也不心疼一下你哥的車(chē)！”

    程瞻反而笑了一聲。他抬頭，目光追隨著程闖的背影，漸漸地有了更深的意味。

    “真的不用了媽?！彼胶偷卣f(shuō)，倒像在安慰母親，“我還有些工作要回去做，來(lái)不及了。您和小闖快吃吧?！?/br>
    余馨還待多說(shuō)幾句，可程瞻已經(jīng)啟動(dòng)了車(chē)，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音微微震動(dòng)著車(chē)窗，是昭然若揭地逐客。余馨沒(méi)有辦法，只能回到路邊。

    程瞻幾乎從未對(duì)她發(fā)過(guò)脾氣，可也很少真正順?biāo)囊?，下她的臺(tái)階。

    這些天來(lái)，因?yàn)榻映剃J放學(xué)的事，繼母子之間好不容易有了些破冰的跡象，但要留程瞻在豪景苑吃一頓飯，仍然是難上加難。

    她的表情有些失敗的懊喪。低頭吸了口氣，沒(méi)有再看程瞻倒車(chē)，就轉(zhuǎn)身回別墅里去了。

    ＊

    程瞻在豪景苑別墅區(qū)外停了車(chē)，敞著車(chē)窗，點(diǎn)了一根煙。

    為了程闖坐車(chē)舒服，程瞻這一向都沒(méi)有在車(chē)上抽過(guò)煙。也是在這時(shí)他想起，自己坐著的駕駛座，楊愛(ài)棠也坐過(guò)——怪不得他上車(chē)時(shí)感覺(jué)座位有些靠前。

    他慢慢地吐出煙圈，將玻璃前方的天色都熏成灰撲撲的一片。道路兩旁的老樹(shù)多已干枯，枝椏間停著不少烏鴉，但因它們?cè)幃惖陌察o，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就好像是樹(shù)上幾片不肯墜落的葉子。

    程闖不喜歡北京，楊愛(ài)棠也不喜歡。它干燥，粗糙，乏善可陳，缺少值得細(xì)描的風(fēng)月和適合午睡的含羞半掩的云。楊愛(ài)棠有一個(gè)比喻，他說(shuō)北京這氣候，甚至配不上超過(guò)兩百塊的窗簾。

    程瞻對(duì)北京也沒(méi)有很特別的依賴，但他到底不曾深入體會(huì)過(guò)別的城市。于他而言，北京的干燥、粗糙、乏善可陳，就好像是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖隆?/br>
    他在北京這大剌剌的呼吸里，會(huì)感到安全。北京根本不會(huì)辨別出他是個(gè)同性戀，或有多少不可說(shuō)的思念。北京就像一個(gè)毫無(wú)體恤心的高中體育老師，看見(jiàn)他揉膝蓋也只會(huì)吹哨子。

    所以楊愛(ài)棠不能適應(yīng)北京，程瞻也感到理解。

    從后視鏡還能看見(jiàn)后座上一抹亮色，是盛裝著點(diǎn)心盒的稻香村紙袋。程瞻望了它半天，終于掐滅煙頭，往后座探身，將它拿了過(guò)來(lái)。

    槽子糕的味道似乎是沒(méi)有變。還是很甜，絲絲分明的甜，讓人很想探究它后頭的味道，于是往往忍不住再吃第二塊。曾經(jīng)程瞻和愛(ài)棠兩個(gè)一起休假，團(tuán)在沙發(fā)上看電視，一個(gè)下午就吃完了一整盒，接個(gè)吻都是面粉的味道。

    程瞻對(duì)日常飲食沒(méi)有很多講究，但愛(ài)棠非常在意，他總是能在北京這座美食荒漠的邊邊角角發(fā)現(xiàn)一些真正好吃的東西，然后興致勃勃地把它們都推到程瞻面前，眨巴著一雙鬼靈精怪的眼睛等他反饋。

    雖然程瞻的反饋也千篇一律，但愛(ài)棠卻能根據(jù)他各種微表情的不同，判斷出到底什么是他真心喜歡的，什么是他隨意敷衍的。

    他慢慢地咀嚼著，又想起愛(ài)棠在自家廚房做飯的模樣。每一個(gè)動(dòng)作都穩(wěn)定而迅速，比他開(kāi)車(chē)要熟練得多，所有鍋碗瓢盆、菜rou果蔬都是服從他指揮的卒子。愛(ài)棠有時(shí)把手機(jī)放在抽油煙機(jī)的檐兒上，一邊看視頻一邊翻炒，嘻嘻哈哈地笑一笑，那笑聲里就飄著香氣。但愛(ài)棠不擅長(zhǎng)起鍋——家里那個(gè)不粘鍋太沉了，有一回湯汁做得多，愛(ài)棠險(xiǎn)些打翻了它——所以后來(lái)每到起鍋時(shí)，愛(ài)棠就會(huì)叫：老公！過(guò)來(lái)幫我一下！

    程瞻想，起鍋算什么技能呢?？墒瞧谶@件極瑣碎無(wú)聊、又不可或缺的事情上，愛(ài)棠是需要他的。

    那么他走了以后，愛(ài)棠該拿那口大鍋怎么辦？

    他這么想著，卻忍不住笑起來(lái)。槽子糕的甜味仿佛恰到好處地彌縫了他身體里的許多空隙，讓他漸漸又有了幾分力量，讓他覺(jué)得自己還可以再和父母弟弟不停歇地周旋下去。好像楊愛(ài)棠這三個(gè)字，就有著肖似一個(gè)“家”的引力。

    即使只是已經(jīng)不屬于他的、“家”的殘影，也比豪景苑更為真實(shí)。

    他又去摸索紙袋中的月餅，小心地扯開(kāi)蝴蝶結(jié)，忽然有一張小卡片從蝴蝶結(jié)和盒蓋之間掉了出來(lái)。他意外地?fù)炱穑瓉?lái)是月餅附贈(zèng)的祝?？ǎ项^畫(huà)了一輪樸拙的圓月，底下是一片待以填補(bǔ)的空白。他拿著這張祝福卡，怔了片刻，眼中的笑意也漸漸冷卻。

    楊愛(ài)棠一定沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這張卡吧。

    不然，他要么扔掉，要么隨意寫(xiě)幾句話，總不會(huì)讓它這么尷尬地出現(xiàn)。送禮人固然可以漫不經(jīng)心，但這種漫不經(jīng)心不應(yīng)該讓對(duì)方知曉，哪怕只是一層窗戶紙的存在也自有它的道理。

    程瞻終于沒(méi)有再吃第二塊槽子糕，興味索然地把它們都塞了回去。

    ＊

    十月中旬，連下了幾場(chǎng)秋雨，氣溫驟降，室內(nèi)又窒悶，正到了最不知道該穿什么的時(shí)節(jié)。

    在那之后程瞻的工作還算順利，即使加班也不再要求楊愛(ài)棠去接人，而是自己先把程闖接過(guò)來(lái)。電梯可以略過(guò)二樓直達(dá)五樓，這樣他也就不會(huì)和楊愛(ài)棠碰上面。

    程闖倒是如魚(yú)得水，把所有樓層都逛了個(gè)遍，嘴甜哄得無(wú)數(shù)阿姨jiejie們開(kāi)心，兜里永遠(yuǎn)揣著零食和游戲機(jī)，還總是去二樓找楊愛(ài)棠。

    他自己腦補(bǔ)的追楊愛(ài)棠計(jì)劃已經(jīng)寫(xiě)了八十個(gè)章回，現(xiàn)實(shí)中還是只曉得去人家辦公室門(mén)口探頭探腦。

    結(jié)果有一天，他終于在那門(mén)口撞上了一個(gè)人，愣得站?。骸胺?、方師傅？”

    ＊

    “喜歡男人也沒(méi)什么大不了的?！?/br>
    “怎么沒(méi)什么大不了！我爸會(huì)打死我的！”

    “那你就離開(kāi)你爸。”

    “那我還怎么上學(xué)？”

    “自己供自己上學(xué)唄。”

    “你怎么說(shuō)得這么輕松？”

    “畢竟我沒(méi)有爸爸嘛?！?/br>
    方棱摸出手機(jī)看了一眼，五分鐘前的消息還沒(méi)有回復(fù)。也是，最后這句話講給一個(gè)高中生聽(tīng)，未免沉重了些，可惜他已經(jīng)不能撤回。

    但他真有點(diǎn)兒不耐煩了。對(duì)于一個(gè)十七歲的孩子來(lái)說(shuō)，好像愛(ài)上男人就是人生中最難的一道坎兒，可要方棱怎么告訴他，其實(shí)后頭還有千千萬(wàn)萬(wàn)道？

    于是他和楊愛(ài)棠聊天也聊得不甚盡興。銷售部想做個(gè)回饋大客戶的活動(dòng)，要高端大氣上檔次的，楊愛(ài)棠一邊轉(zhuǎn)筆，一邊敷衍地說(shuō)：“不然就送伯爵園的優(yōu)惠券吧?！?/br>
    方棱呆了呆，“伯爵園？”

    楊愛(ài)棠把搜索頁(yè)面給他看，是一家高級(jí)高爾夫俱樂(lè)部，位于群山環(huán)抱之中，占地極廣袤，處處透著豪奢之氣。

    “……你還知道這個(gè)呢，了不起?！狈嚼庑ζ饋?lái)，煞有介事地?cái)[擺手，“就這種俱樂(lè)部，都是會(huì)員制，你還優(yōu)惠券？嘖，小市民習(xí)氣?！?/br>
    “啊——有道理哦。”楊愛(ài)棠張了張口。

    “對(duì)了，”方棱又想起一件事，“周總最近有沒(méi)有找你談話?。俊?/br>
    “還沒(méi)?！睏類?ài)棠說(shuō)，“我這周四匯報(bào)。怎么了？”

    “喔，那你可小心從事?！狈嚼庹佌伣陶d，“最近上頭質(zhì)檢查得嚴(yán)，周總著急上火著呢，你不要頂撞他。”

    楊愛(ài)棠斜他一眼：“我什么時(shí)候頂撞過(guò)周總？我又不是你?！?/br>
    方棱嘿嘿一笑，喝完了手中的普洱茶，就擺了擺手中文件夾，瀟灑地出門(mén)左轉(zhuǎn)準(zhǔn)備回銷售部。這時(shí)，他終于看見(jiàn)手機(jī)上出現(xiàn)一條新回復(fù)：“你也喜歡男人嗎？”

    他的心跳突然停了半拍。

    明明沒(méi)有人在窺探他的屏幕，可他卻神經(jīng)質(zhì)地一把將手機(jī)攥住，一不留神，就和前方正面走來(lái)的一個(gè)人撞上。

    “方、方師傅？！”

    程闖揉著額頭，傻愣愣地看了看他，又看了看市場(chǎng)部的門(mén)牌。

    方棱才更驚訝呢，表情活像見(jiàn)了鬼：“師傅什么師傅！你這二百五！”