正月十五本該是賞花燈的日子，但隊(duì)上不準(zhǔn)，和放炮仗貼對(duì)聯(lián)一樣，幾年前就明令禁止了。

    “都冷清成啥了，一點(diǎn)熱鬧勁兒瞅不見(jiàn)?！?/br>
    “真想過(guò)去那炮仗響，咚咚咚！那才叫過(guò)年！”

    村民們七嘴八舌地嘀咕。知青里有人提議：“咱賽詩(shī)吧？賽詩(shī)總不是四舊?！瘪R上有聲音反駁：“春聯(lián)都不叫貼，還詩(shī)呢！”知青說(shuō)：“新詩(shī)！‘雄赳赳，氣昂昂’‘百萬(wàn)雄師過(guò)大江’這種！”

    “好！就搞這個(gè)賽詩(shī)！”下村視察工作的大隊(duì)書(shū)記率先鼓起了掌。各生產(chǎn)小隊(duì)馬上斗志高昂。可無(wú)論怎么比，出彩的總是知青。與斷斷續(xù)續(xù)只上過(guò)幾天掃盲班的村民們比，成績(jī)最賴的知青也好歹念過(guò)中學(xué)，最后成了各隊(duì)知青自己和自己賽。

    比賽一結(jié)束，大隊(duì)書(shū)記的指示立刻下來(lái)。他要各個(gè)小隊(duì)重新開(kāi)辦識(shí)字班、讀報(bào)班，他治下的村不能這樣不進(jìn)步。教識(shí)字的老師自然非知青們莫屬。有刺頭抬杠說(shuō)，他們是來(lái)接受貧下中農(nóng)再教育的，憑啥站上講臺(tái)了？

    “憑啥？”大隊(duì)書(shū)記披著軍大衣往院當(dāng)中一站，抬手?jǐn)n了攏給風(fēng)吹敞的衣領(lǐng)，“毛主席說(shuō)了，我們都是來(lái)自五湖四海，為了同一個(gè)目標(biāo)走到一起。莊稼人是祖祖輩輩面朝黃土背朝天，但新時(shí)代的新農(nóng)民就該有新氣象。誰(shuí)不進(jìn)步？誰(shuí)不進(jìn)步就是跟時(shí)代政策對(duì)著干！”

    識(shí)字班異常火熱，來(lái)晚的人連座也落不著。三五天下來(lái)，幾個(gè)女知青不愿意了，你推我我擠你地去和孟隊(duì)長(zhǎng)告狀，說(shuō)村里的男人常借著上課說(shuō)些便宜話，嘻嘻哈哈地笑作一團(tuán)。問(wèn)笑啥？他們憋著不言聲，過(guò)一會(huì)兒笑得更起哄。孟海聽(tīng)完沒(méi)說(shuō)啥，再開(kāi)課時(shí)，男女分班了。

    這就引來(lái)閑話。春節(jié)過(guò)去，隊(duì)員們陸續(xù)下地出工，余下的工夫另要修水渠。乍暖還寒的天，方謹(jǐn)寧生了一冬天的凍瘡更嚴(yán)重了。孟海留他當(dāng)識(shí)字班唯一的男老師，以教字讀報(bào)抵修水渠的工分。這種事最怕比，假如大家伙一個(gè)待遇，再差也頂多抱怨幾句，抱怨完該干什么干什么；一旦冒出個(gè)別分子，人們嘴上不說(shuō)，心里沒(méi)一個(gè)不計(jì)較。胡正是最不服的，本來(lái)方謹(jǐn)寧擋在他前面，葉珊珊就永遠(yuǎn)不拿正眼瞧他，這下更把方謹(jǐn)寧從頭恨到腳。

    方謹(jǐn)寧自己也嘀咕，好幾回和孟海商量：“要不我還是出工……”

    “咋？”孟?？偸且粋€(gè)字就把他后續(xù)的話全堵回去。其實(shí)不是這個(gè)字，是孟海不容置疑的語(yǔ)氣讓方謹(jǐn)寧說(shuō)不出別的，再說(shuō)他就不識(shí)抬舉了。

    這天吃過(guò)晚飯，孟海突然來(lái)知青點(diǎn)叫大伙開(kāi)會(huì)。這次他沒(méi)提“拉呱”，神情嚴(yán)肅地開(kāi)門見(jiàn)山：“我不懂你們城里人咋說(shuō)話咋辦事，我就是個(gè)農(nóng)民，有啥說(shuō)啥。你們對(duì)我的任何決定有意見(jiàn)，都可以舉手反對(duì)。你真當(dāng)面鑼對(duì)面鼓地說(shuō)出個(gè)道道來(lái)，我改?！?/br>
    大伙很快發(fā)現(xiàn)他的視線直直地砸在胡正身上。胡正做賊心虛，不打自招地高聲一揚(yáng)，那意思不只他，在場(chǎng)的有一個(gè)算一個(gè)，都對(duì)方謹(jǐn)寧占便宜這事有意見(jiàn)。

    沒(méi)人言聲。男男女女低頭的低頭，對(duì)眼色的對(duì)眼色。孟海說(shuō)：“都把手腳伸出來(lái)。”大伙面面相覷?！岸忌斐鰜?lái)，我看看誰(shuí)比他爛的地方多，我就叫誰(shuí)留下。”孟海手指著靠在一側(cè)墻邊的方謹(jǐn)寧。

    方謹(jǐn)寧的心都要蹦出來(lái)了。他簡(jiǎn)直稀罕死孟海了。粗剌剌一個(gè)人，悶聲悶語(yǔ)的不愛(ài)說(shuō)話，心也能細(xì)成這樣？他什么時(shí)候留意過(guò)自己的傷？可真會(huì)疼人！

    村里凈是半輩子沒(méi)沾過(guò)幾滴墨水的粗人，細(xì)筷子一樣的筆桿咋捏咋不稱手，費(fèi)老大勁寫一個(gè)字，紙能戳破好幾層，筆芯也費(fèi)得厲害。方謹(jǐn)寧閑時(shí)常攥著一捧鉛筆在村東頭小學(xué)校的磚地上磨。這天天不錯(cuò)，他有一搭無(wú)一搭地聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)帶孩子出來(lái)曬太陽(yáng)順便做針線活的媳婦們聊天，聽(tīng)她們數(shù)落自己男人穿衣裳多費(fèi)，出不了幾天工，回回扯得扣子不剩兩顆。

    筆沒(méi)磨完方謹(jǐn)寧就跑了。他想起孟海好幾件衣服均不見(jiàn)了領(lǐng)口的那顆紐扣。他故意絞了自己的衣裳扣子，拿去女生宿舍。屋里只有葉珊珊在。他扭頭想走，葉珊珊叫住他，滿面春風(fēng)地問(wèn)他有什么事？

    “有針線么？我扣子掉了?！?/br>
    “我給你釘唄！”

    “我自己來(lái)就行。你教我?！?/br>
    “麻煩什么？我給你釘?！?/br>
    手里的衣服被拉扯了兩個(gè)來(lái)回。方謹(jǐn)寧說(shuō)：“你不教我，我等徐紅回來(lái)找她?！比~珊珊這才松手。

    方謹(jǐn)寧興致勃勃地奔去大隊(duì)倉(cāng)庫(kù)，發(fā)現(xiàn)孟海衣領(lǐng)的紐扣完好無(wú)缺地掛在那里。他明明記得上禮拜那領(lǐng)口還是空的。他心里一驚：這才幾天不見(jiàn)就有人給釘扣子了？哪個(gè)小妖精鉆他空子，他居然沒(méi)尋到風(fēng)聲！他的一根筋讓他一時(shí)忘了孟老娘的存在。

    他拐彎抹角地圍著孟海打聽(tīng)。孟海正坐在門前搓玉米，讓他纏得勁兒都使不上了，說(shuō)：“釘扣子費(fèi)啥勁？我自個(gè)兒釘?shù)?。前些天出工沒(méi)得空?！?/br>
    方謹(jǐn)寧一顆心落了地，真恨不得撲到孟海的背上告訴他：除了我，你的事不許別人沾手！

    這天以后，方謹(jǐn)寧出入孟海的屋越來(lái)越頻繁。他不露聲色地在孟海周圍留下越來(lái)越多自己的痕跡，想象著孟海看見(jiàn)那些變化會(huì)是怎樣一種表情。孟海喝水的杯子用了好多年，舊得蓋也沒(méi)了，他看見(jiàn)馬上換了個(gè)沒(méi)磕沒(méi)碰沒(méi)缺瓷的新茶缸放到孟海桌上；孟海的毛巾不知多久沒(méi)舍得換了，不沾水時(shí)摸著可硬，他再上街便直奔供銷社，新毛巾新牙刷香胰子給孟海換了個(gè)全；孟海的棉被也不夠宣軟，方謹(jǐn)寧苦惱了兩天，彈棉花他是不會(huì)了，他趁著孟海帶隊(duì)出工，尋個(gè)借口磨來(lái)孟海的屋門鑰匙，把被套床單枕巾全部撤下來(lái)搓洗一遍，棉絮也好好曬了兩天太陽(yáng)。忙活這些時(shí)，他發(fā)現(xiàn)孟海床底下擱的幾雙鞋也不干凈，又打來(lái)幾桶水吭哧吭哧地刷了一下午。原先頂多能睡個(gè)人的倉(cāng)庫(kù)，讓方謹(jǐn)寧一拾掇，清爽潔凈得滿屋飄香，他都舍不得走了，撲到孟海的床上趴了好半天，連連后悔：孟海的味道全叫他洗沒(méi)了，早知道該先膩一膩再干活。

    孟海回來(lái)見(jiàn)屋里大變樣，一下就想到方謹(jǐn)寧。他把方謹(jǐn)寧叫出來(lái)，說(shuō)：“多少錢我給你?！?/br>
    一聽(tīng)話不是自己想聽(tīng)的，方謹(jǐn)寧馬上裝聾作啞起來(lái)，一會(huì)兒仰頭望天，一會(huì)兒左顧右盼，就是不接孟海的茬。孟海說(shuō)：“那天你還在黑板上寫，無(wú)功不受祿。”

    “咋，算我巴結(jié)孟隊(duì)長(zhǎng)行不行？”

    孟海曾說(shuō)方謹(jǐn)寧犟，方謹(jǐn)寧承認(rèn)自己在有些事上確實(shí)犟；不管孟海怎樣委婉地表明不想白受他的好，他一如既往。只是有時(shí)也在夜里自己和自己嘆氣：這一頭熱的日子究竟要過(guò)到什么時(shí)候啊，孟海哪天才能給他個(gè)說(shuō)法？就算孟海一直裝傻充愣，老天也總該疼疼他方謹(jǐn)寧，看在他一雙眼一顆心全隨著孟海上下起伏左右搖蕩的份上，就給他個(gè)機(jī)會(huì)面對(duì)面地對(duì)孟海好吧！

    很快到了麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，這把知青們累慘了。一場(chǎng)苦戰(zhàn)下來(lái)，人人抬不起胳膊邁不動(dòng)腿，一身筋骨全散了架。躺過(guò)兩天，村里搭臺(tái)放電影，年輕人們又活了。自打進(jìn)村，知青們還是第一次享受這樣的娛樂(lè)活動(dòng)。放電影那天，大伙早早地吃過(guò)晚飯，三五成群地聚到小學(xué)cao場(chǎng)。

    方謹(jǐn)寧在這天下午收到葉珊珊的一封信，不用看也知道寫的什么。他原封不動(dòng)退了回去，這可傷透了姑娘的心。胡正原打算趁虛而入當(dāng)一回“知心大哥哥”，誰(shuí)知換來(lái)葉珊珊比平日還冷三倍的臉，末了哭哭啼啼地跑了。村里人不明所以，都以為是胡正犯混蛋，把姑娘給欺負(fù)了，紛紛喊他去賠罪。他高深莫測(cè)地笑笑，毫不打算澄清什么。叫大家誤會(huì)多好？女人忌諱壞名聲，他又不怕。世上多少假事是這么稀里糊涂傳成了真的？大伙都那么以為，你不承認(rèn)也是事實(shí)了。

    倒是方謹(jǐn)寧格外地坐立不安?；蛟S是葉珊珊的信攪亂了他的心，他比以往任何時(shí)候更捺不住胸口的那股焦躁，仿佛再晚一天挑明心意，孟海就要?dú)w別人了。

    cao場(chǎng)上的人越聚越多。孟海嘴上和人閑聊著，眼睛把人群里三層外三層地搜尋了兩遍。他隨口問(wèn)一句方謹(jǐn)寧咋不在？知青們說(shuō)方謹(jǐn)寧胃不舒服，回屋躺著了。孟海打著探病的名義先走一步，到了方謹(jǐn)寧住的院子，鬼影子也沒(méi)見(jiàn)著一個(gè)。他沿著小道摸黑找了不少地方，最后在自己屋的墻根底下尋見(jiàn)了人。

    “你在這兒干啥？”

    “孟隊(duì)長(zhǎng)?！狈街?jǐn)寧抬頭一笑。

    “吃藥沒(méi)吃？”

    “吃啥藥？”

    “不是胃不得勁兒？”

    “你跟人打聽(tīng)我了？”

    孟?？此谎郏瑳](méi)回話，掏鑰匙把門開(kāi)開(kāi)。方謹(jǐn)寧起身跺了跺酸麻的腿腳，一瘸一拐地跟進(jìn)屋，追著又問(wèn)了一遍：“孟隊(duì)長(zhǎng)，你是出來(lái)找我的？”

    孟海仍不回答，點(diǎn)著燈，說(shuō)：“不開(kāi)會(huì)不用這么叫?！?/br>
    “那叫啥？”

    “我比你大，叫哥就行?！?/br>
    “叫哥有啥好處？”方謹(jǐn)寧走近一些，神色乖乖地看著他。

    “沒(méi)啥好處?！泵虾＾D(zhuǎn)過(guò)身留下個(gè)背影。

    “那我憑啥叫？”

    “不叫就算……”

    “哥?！?/br>
    孟海從鼻子里嘆出一聲笑：“你們這城里學(xué)生咋凈是怪脾性?！?/br>
    “哪怪？”

    “…………”

    “問(wèn)你話呢，哥？”

    “…………”

    孟海越沉默，方謹(jǐn)寧越直覺(jué)到氣氛正朝著他期待已久的方向進(jìn)展。他見(jiàn)孟海借油燈的火點(diǎn)了一鍋煙，走開(kāi)一些蹲在門檻上抽。他沒(méi)有跟上去，坐在炕頭笑盈盈地等。孟海一鍋煙抽完，他招招手，說(shuō)：“哥，你過(guò)來(lái)?！?/br>
    “干啥？?jī)羰菬煛泵虾６阒麥惿蟻?lái)的臉。

    “你想親我不？”方謹(jǐn)寧問(wèn)，突然得誰(shuí)也沒(méi)想到。

    孟海一動(dòng)不動(dòng)地看著他。方謹(jǐn)寧忍不下去了，胳膊一伸環(huán)上孟海的腰，額頭抵住孟海的唇。他緊張得直打抖，好怕孟海會(huì)一怒之下推開(kāi)他。

    孟海始終沒(méi)動(dòng)彈，任他這樣摟了好一陣。方謹(jǐn)寧漸漸感到額頭上的那股溫?zé)衢_(kāi)始移動(dòng)，緩緩朝下。他嘴角一翹，手也跟著抬高，緊緊攬住孟海的脖子。真好啊，比夢(mèng)里還好。