“那時約有午正，遍地都黑暗了，直到申初?！?/br>
    神父停頓下來，揭開經(jīng)書的下一頁，趁著這短暫的空隙再次抬頭巡視起幽深的教堂，目光滑過陳列于坐席上一排又一排的信眾，直到盡頭緊闔的沉重大門。還是和之前數(shù)次一樣，他依舊沒有在人群間找到他想找的那個人。

    第四十三天了。一個半月相的輪回。

    “日頭變黑了。殿里的幔子從當中裂為兩半。”

    他繼續(xù)講經(jīng)，一邊感到難以言喻的郁結(jié)之氣阻塞著胸膛，每過一秒就變得更濁悶一分，使他難以呼吸。不全是因為今日布道的是圣子犧牲這一沉重主題的緣故。完全不是。這個段落他已講過數(shù)遍，經(jīng)文原文可以倒背如流，占據(jù)他腦海的卻不再是千年前釘死在十字架上兀自流血的救世主，而是別的形象。與彌賽亞同樣純潔，比之更加年輕——安迪。他在這四十三天內(nèi)去了哪里，在做什么？自他們在圣昂列夫教堂的后殿相識以后，對方幾乎次次不落地參加他主持的彌撒與布道。伊利亞斯當然有權(quán)把它視作一種青睞。無論安迪坐在何處，伊利亞斯總能從人群中發(fā)現(xiàn)他。像畫家添在圣徒與天使頭顱周圍的光暈，他的周圍總有一種類似光的特質(zhì)，使他的存在彰顯，背景的其余人與物變淡。他的昂昂然的神氣，抖擻的精神和容光煥發(fā)的英俊面龐——一切的一切——散發(fā)出強烈的磁場，迫使伊利亞斯的視線與心神從十字架與典籍上移開，從天國神圣輝煌的圖景中遷移到一個玄妙未知的所在。伊利亞斯的雙眼仍清晰記得他健美的形貌，手掌斜扣住禱告書書脊、低首祈禱的虔誠姿態(tài)，漆黑的發(fā)絲間露出的櫻蛤弧度與色澤的耳垂，潔白的前齒，堅毅的下頷，雙耳仍記得他的嗓音，他的手指仍記得賜餅時刮擦過安迪掌心所感觸到的紋絡(luò)與溫度，肌rou細小的震顫——這并不合禮數(shù)，神父賜餅時不應(yīng)該碰到信徒，但，有什么辦法呢？伊利亞斯找不到其他的機會撫摸他。沒有任何理由撫摸——二人既非親人，又非眷侶。他只能偶爾佯裝無意，用指尖在青年柔軟而無防備的手心間輕輕一蹭，像在用以庇護薔薇的細密棘蔓的疏漏間竊出一片花瓣，從中獲得一種近乎褻瀆的隱秘滿足感。

    在初期，那種滿足感能持續(xù)數(shù)日，直到新的彌撒舉行，新的一次小心翼翼的觸碰來彌補、鞏固它。然而有效期愈來愈短，到后來，僅到彌撒結(jié)束、安迪離開教堂后，他就感到空虛——精神上的饑餓。伊利亞斯也愈來愈不滿足于手指與掌心那一小塊皮膚的片刻粘連，他想整個兒握住那只手，用唇舌膜拜它，愛撫安迪身體的更多部分，一寸寸地吻遍他全身。

    他想吃了他。

    伊利亞斯再次回想起夢里咀嚼心臟的經(jīng)過，血液腥香的滋味與心肌的堅韌質(zhì)感在他舌尖爆裂開來，唾液漸漸浸滿口腔。胃口一旦張開便再無閉攏的可能。欲望的計量只有零與無限兩種。誰會在拈觸到花瓣的極柔嫩質(zhì)感后還僅僅滿足于遠觀它？他會想取來第二片花瓣。接著是第三片。第四片。第五片……一點一滴地侵蝕，終于完成忒修斯之船式的心態(tài)覆轉(zhuǎn)。最終他會立誓要擷下整朵鮮花，哪怕千萬根利刺暴怒地懲罰他的僭越，扎得他傷痕累累、鮮血淋漓，死亡的威脅如影相隨。他付出的代價勢必慘痛，他犯下的罪孽經(jīng)烈焰焚烤幾個紀元都無法灼清。

    別再想那些注定不會實現(xiàn)的魔鬼事跡了，你不會成功的。伊利亞斯的理性柔和地勸阻他。它的態(tài)度再不像之前那樣激烈而尖銳；經(jīng)過那場血腥又污穢的春夢，它業(yè)已充分體會本能的威力，既厭惡對方更畏懼它，變得愈來愈疲憊、愈來愈妥協(xié)了。但它仍打起勇氣恪守職責，告誡它的主人：你們不是一個世界的人。你已經(jīng)起過誓，余生都將交付給萬能的耶和華，而且已經(jīng)有受允諾的光明未來……你不想戴上漁夫戒指嗎？在樞機主教馬泰里尼和那位匿名的貴人的手段下，這是有可能實現(xiàn)的。想象你在教皇宮的寶座上接受而萬千教徒的朝拜，以地上代行人的身份施行神的榮恩或懲戒，尊崇傲慢如索倫皇帝也得對你以禮相待，這不比對一個身份不明的凡夫俗子執(zhí)迷不悟要有吸引力得多嗎？而安迪——估且相信他的名字叫這個（哈，就連一個確切的全名他都不肯向你透露）——注定屬于世俗，屬于一個不是教士的男人——那個人的滿腔愛情和欲望勃發(fā)的yinjing可不受宗教清規(guī)的拘束。那個幸運兒會給他戴上戒指，用以標記和宣示所有權(quán)，像主人給自己特別珍愛的金翅雀系上腳環(huán)，鏈條連著棲木，防止他飛走，想愛撫他就愛撫他，想親吻他就親吻他，或是做別的更親密、更骯臟的事：把鑰匙捅進鎖孔。如果對方也是羅德里安本地人，說不定會由你來為他們主持婚禮——這可就有趣啦。到時候你會用什么表情面對他們？能忍住在他們對彼此立下誓言時不用最惡毒的詛咒破壞它嗎？

    “那兩個人就對她們說：‘為什么在死人中找活人呢？’”

    為什么要在不可能中幻想可能呢？

    ——那些都無所謂了。我現(xiàn)在只想見到他！

    啊，那么安迪想見到你嗎？說不定他這么久不來教堂就是為了逃避你。他識破你的賜餅時的小伎倆，惡心你了。他厭倦你了。一個滿腦子教義與神明的教士多無趣啊，從頭到腳只有虛無的圣潔裝飾，怎么能長久地吸引一個正處青春的生命呢？安迪的追求者一定不少。你注意到別的小伙子們看他的眼神了嗎？那些在繽紛的彩繪玻璃下放光的瞳孔？像嗅到血氣與rou味的饑餓的鬣狗。可以想象，在你接觸不到的他的小天地里，晚宴與舞會上更多得是比你風度翩翩、比你有趣的男人，也比一見到他就變得緊張兮兮、笨嘴拙舌的你會應(yīng)承得多，安迪滿可以找到一個真正合口味、可以給他承諾和庇護、能夠共度余生的。而你連舞都不會跳。

    “人子必須被交在罪人手里?！?/br>
    罪人，圣人，天使或凡眾。總之不會屬于你。你的脖子上卡著牧師領(lǐng)。潔白的布質(zhì)剃刀，誓要割裂所有愛情的形狀。忘了安迪吧，現(xiàn)在正是擺脫妄念的良機。

    仆人敲了敲門，獲得應(yīng)許后匆匆進入樞機主教的書房。

    “有歐維公爵府的急信，大人。”

    馬泰里尼暫停與伊利亞斯的對話，接過來信，動手揭開信封上的猩紅封蠟，讀起信來。伊利亞斯觀察到他的眉頭愈皺愈緊。一段時間后，他放下信紙，嘆息了一聲。

    “我該怎么回復他呢？”他揚了揚信紙，伊利亞斯眼角瞥見一個龍飛鳳舞的A在內(nèi)容下方的署名處飛舞，“歐維公爵的弟弟向我提出了一個令人為難的請求?！?/br>
    “他說了什么使您為難？”

    “你知道他和波利亞·德文斯特公爵很快就要結(jié)婚了吧？”

    “聽說了?！毙奘康纳铍m然與俗世的娛樂絕緣，但并非與世隔絕。歐維和德文斯特兩個大貴族家族的聯(lián)姻是時下羅德里安街頭巷尾熱議的話題，上次有如此輿論陣勢的還是兩年前馬克西米利安一世與斐恩領(lǐng)的萊昂王子的皇室婚禮。這對新人的婚禮預定在五旬節(jié)過后舉行。

    “是這樣，”馬泰里尼露出苦笑，“我們尊貴的準新娘說婚姻會侵蝕他對上帝的信仰，因此想趁還是單身的時候正式發(fā)愿，做個心無旁騖的修士。”

    伊利亞斯驚訝之余，心中倏然一動?！奥犐先ズ茯\?！?/br>
    “的確信仰虔誠，”馬泰里尼勉強同意道，緊接著話鋒一轉(zhuǎn)，“但也很任性。我不好判斷他人的家務(wù)事……但阿德里安顯然過于溺愛他了。當然，可以理解，溫斯洛和帕特里克·歐維公爵夫婦雙雙英年早逝，做哥哥的難免要給弟弟加倍的愛以彌補他失去的。結(jié)果小安德烈到現(xiàn)在還是孩子脾性，我行我素?！彼麚u了搖頭，大嘆了口氣，“在婚禮前的節(jié)骨眼兒提出這種離譜的要求！真不知道他在想什么?！?/br>
    樞機主教又嘆了一口氣?！拔也荒苷婊貜退?。得先通知阿德里安大人，”他說，“再用甜言蜜語安撫一番安德烈……”

    “總之不會答應(yīng)他?！币晾麃喫拐f。

    “不會?！睒袡C主教承認，“讓這個從小被無限嬌慣的珍寶去修道院過完下半生？他的兄長和未婚夫會殺了我。就算我同意他發(fā)愿，給他安排進一所修道院修行，他們也會用盡手段把他拉回世俗世界的。未來不會有任何不同?！?/br>
    他把信紙放到桌子上，平攤著，并未疊起。于是伊利亞斯看得更清楚了：那個風格獨特的大寫A首字母，那些受過上等教育證明的優(yōu)雅連筆字?？墒桥c導師口中被寵壞了的孩子的形象不同，信件的內(nèi)容懇切極了，甚至有些卑微。

    這不是小少爺?shù)囊粫r玩鬧，伊利亞斯想，安德烈·歐維是真心要做修士。不知為什么，這封信像一根棘刺般扎在伊利亞斯的心頭，令他感到莫名的在意與疼痛，就像某個夜晚突發(fā)的心悸。

    這個寧愿拋卻榮華富貴去過修士的清寂日子的貴族青年，到底出于什么理由才做出這個決定？伊利亞斯對他幾乎一無所知，不清楚他的樣貌、品性如何，甚至連他的全名也是由這期間流傳的小道消息才得知的。安德烈遠不如他的兄長和未婚夫那樣的當權(quán)者一般威風在外、赫赫有名，像被鎏金首飾盒與重重絲緞牢牢封存裹脅住的寶石，因備受保護而隱秘無聞。

    “好了，不再討論貴族們的煩心事了，剛剛說了些什么？列維塔，花之都——”馬泰里尼揉了揉眉心，不再繼續(xù)這個話題，重新開始了上一個，“哦，列維塔的史林特主教的舊疾愈來愈嚴重了?！?/br>
    伊利亞斯第一次聽到這個消息?！鞍肽昵暗淖诮虝h上，主教閣下看起來十分健康。”

    “似乎是腎方面的問題，”馬泰里尼道，“誰知道呢？疾病從來不按人的意愿降臨。也許是主的旨意，迫不及待地讓祂的寵兒去天國覲見祂。這樣的話，我們縱使萬般不舍史林特弟兄，也只得稱頌相送?！?/br>
    伊利亞斯看向?qū)?。樞機主教氣質(zhì)溫柔的臉上浮現(xiàn)出毫無瑕疵的悲憫與惋惜之色，語氣卻輕快無比：

    “得盡快為他安排一個接替人了。怎么樣，我的孩子，你來坐列維塔的主教之座如何？”